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AVANT-PROPOS 



L'ouvrage que nous offrons au public pour 
la troisième fois a été d'abord un Mémoire 
adressé à rAcadémie des sciences morales et 
politiques sur un très-grand et très-beau sujet 
qu'elle avait mis au concours : Ecoamen cri- 
tique des prineipauœ sysièmes modernes de théo- 
dicée. L'Académie jugea notre travail digne 
du prix, et par l'oigne de son rapporteur, le 
r^i^ltable M. Damiron, elle daigna nous en- 
cour^er à le publier, sous cette condition 
toutefois d'en développer plus laidement les 
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II AVANT-PROPOS. 

conclusions'. Je repris mon Mémoire et m'ap- 
pliquai non-seulement à en fortifier la partie 
dogmatique, mais encore à te dégager tout 
entier de l'appareil trop technique de l'Ëcole, 
afin de le présenter au public, selon l'exempte 
de nos maîtres du dix-septième et du dix- 
huitième siècle, sous les formes simples et 
naturelles du sens commun. Refondu dans 
cette pensée, je crus lui assigner son vrai ca- 
ractère et sa meilleure destination en l'intitu- 
lant Essai de philosophie religieuse et te fai- 
sant paraître pour la première fois dans un 
recueil périodique parvenu rapidement à une 
grande popularité '.Quelques mois après, une 
seconde édition devenait nécessaire, et l'année 
suivante, l'Académie française honorait mon 
livre du premier de ses prix Monthyon '. 



> On peut lire le remarquable rapport de H. Daminm 
dans les Comptes rendus de l'Académie des sciences morales 
et politiques; il a ét^ aussi publié à part chez Durand, I8B4. 

■ Le magasin de Hbrairie, depuis Remte natiojtale. 

* Voir le rapport, si indulgent pour notre Essai , do l'il- 
lustre secréUireperpétuelderAcadémiefraiiçai&ei août 1860. 
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Cependant la critique, comme on peut bien 
penser, ne perdait pas ses droits ; elle m'arri- 
vait à la fois de France, de Belgique. d'Angle 
terre et d'Allemagne ' . D'une part , l'écolfl 
tbéologique ne m'épargnait pas Ice objections % 



• Examen d'un essai de fhilosofkie religieuse, par M. Vic- 
tor Jacobs, OTtrait de la revue la Belgique, ia^", 1860. — 
Saturday Review du 12 Fdvrier (859, — Dublin UniversOy 
Magaiine, mars 1859. — ProtestanUsche Kirchenseibmg, 
deux articles du docteur Weisse, 12 mai et 19 mai 1860, — • 
Zeitschrifl fur Philosophie, par Hermaim Fichle, Ulrici et 
Wirth, art, du docteur Yiirgen BonaMeyer, Halle, 1860. 

* Voyez quatre articles dans l'Ami de la religion [un 
de M. Schmit, 8 avril 1859, trois de M. l'abbé Hugonin, 
24 juillet, 11 et 12 août 1859]. — Un artide très-bien- 
veillant de M. Laurentie (Union du 1 septembre 1 859).— 
Un compte rendu, remarquable par le ton et la modération 
de la critique, dans l'Univers du 27 septembre 1859, par 
M. Mazure. — Dans la Revue chrétienne du 15 novembre 
1859, un article de M. Goy. — Dans le Lien des 11 et 
S5 août, deux articles de M. Bouret. —Dans le Correspon- 
dant, deus articles du père Chastel, 25 décembre 1859 et 
23 janvier ISflO. — Dans la Bibliothèque universelle, do 
Genève, du 20 septembre 1859, un article de M. Na- 
ville. — Courrier du Gard du 3 mars 1859, un article de 
H. Bœhm. 
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IV AVANT-PROPOS. 

et même quelque chose de plus'. L'école cod- 
dillacienne, de son côté, toujours vivante et si 
bien représentée aujourd'hui par un digne hé- 
ritier des Tracy et des Daunou, M. Hauréau, 
tout en jugeant le livre et l'auteur avec une 
parfaite courtoisie, exprimait sur ma méthode 
et mes conclusions des réserves capitales '. Je 
ne pouvais élre ni surpris, ni troublé de ces 
contradictions, du moment surtout que je trou- 
vais dans l'unanime adhésion de l'école spiri- 
tualiste la plus ample compensation. M. La- 
boulaye^ avec l'autorité de sa vaste science et 
de son incorruptible sincérité, M. Saint-Réné 
Taillandier', avec une indulgence d'apprécia- 
tion qui laissait voir, sous l'éminent critique. 



1 Article de M. Barbey d'Aurevilly dans le fays. 

* Voyez le Siècle du 26 juillet 1859. — Comp, un autre 
article de H. Hauréau dans le Courrier du Dimanche du 
27 mai 1 R60, et un troisième dans le St^ole du 1 9 février 1 86 1 . 

■ Voyez trois beaux articles de M. Laboulaye dans le 
Journal des Débats (31 janvier, 3 et 5 février 1860). 

* Revue des Deux Mondes, a' du f " août 1 86 1 , article de 
H. Saint-Rmé Taillandier. 
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AVANT-PROPOS. v 

le collègue et l'ami, d'autres juges compétents 
et renommés, voulurent bien rendre justice et 
plus que justice à mes intentions et à mes ef- 
forts'. Qu'il me soit permis de leur exprimer 
ici un sentiment de gratitude qui ne vient pas 
seulement de l' amour-propre satisfait. On est 
si heureux, au plus intime de son cœur, de se 
sentir d'accord avec des intelligences d'élite 
en qui le talent n'est que l'éclat d'une belle 
^e! 

Tant de sufirages bienveillants, tant d'ob- 
jections sérieuses m'imposaient le devoir de 
rendre mon livre de moins en moins indigne 
de la faveur du public et des jugements de la 
critique. C'est l'objet que je me suis proposé 



■ Voyez Journal général de l'instruction pt^Uque d'avril 
1859, article de M. Paul Janet. — Revue Européenne du 
'1" mars 485B, article de H. Albert Lemoine. — Revue de 
rinstruction jniblique du SS octobre 1S59 , article de 
H. Geruzez. — Salut public, de Lyon, 18 juin 1859, ar- 
ticle de H. Bouiltier. — Constitutionnel du 19 juin 1859, 
article de M. Caro. — Critique firançaise-àa 19 février 1860, 
article de M, Alfred BloU 
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VI AVANT-PROPOS. 

dans cette troisième édition, en ajoutant à 
VEssai un derai-volunae d'Éclaircissements. Je 
prends ta liberté d'appeler l'attention sur l'é- 
claircissement troisième oîi je réponds à une . 
attaque très-loyale, mais très-pressante, d'un 
des philosophes chrétiens tes plus savants et 
les plus sincères de notre temps, M. Th. Henri 
Martin, qui n'a pas été satisfait de mes vues sur 
l'infinité de la création '. Il y a un autre de ces 
éclaircissements, te premier, qui sans. être 
aussi vivement provoqué par la critique, n'é- 
tait peut-être pas moins nécessaire, i'y ai pris 
une à une toutes les preuves de l'existence de 
Dieu successivement proposées par les plus 
grands philosophes depuis Anaxagore Jusqu'à 
Emmanuel Kant, et les ai soumises à une 
discussion régulière que j'ai essayé de rendre 
aussi sévèrement scientifique et aussi défini- 
tive que possible. Ce travail, si je ne me' 



' Voyez le Mémoire lu à l'Académie des sciences mo- 
rales et politiques, sous ce titre : Examen d'un problème 
de théodicée; IS5S, chez Durand. 
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trompe, manquait à la philosophie contem- 
poraine, et il était bon qu'il fût entrepris. 

Tel qu'il est maintenant, après tant d'é- 
preuveft, de relouches et de perfectionnements 
consciencieux, l'Essai de philosophie reltgievse 
me parait avoir atteint le degré de force doc- 
trinale et d'achèvement littéraire oii j'étais en 
état de le conduire. Le moment est donc venu 
de le dédier à deux sortes de personnes qui me 
sont particulièrement chères, à mes anciens 
élèves de l'École normale et à mes auditeurs 
de la Sorbonne. Les premiers n'y retrouveront 
peut-être pas sans plaisir, réunies en corps de 
doctrine, les idées que nous avons élaborées 
en commun dans l'ardeur sincère et la pleine 
liberté de nos Conférences d'autrefois ; pour 
les autres, cet Essai aura l'avantage de leur 
offrir un fil conducteur dans le dédale des in- 
nombrables systèmes de philosophie que ma 
chaire me donne mission de leur exposer. Ce 
fil conducteur, ils le savent bien, c'est l'idée 
spiritualiste, une et immortelle dans son fond, 
inépuisable dans la variété de ses développe- 
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VIII AVANT-PROPOS. 

ments. Je l'ai reçue des mains de M. Cousin et 
de M. Damiron; je m'efforce aujourd'hui, à 
côté d'un autre de mes maîtres, H. Adolphe 
Garnier , et tout près de nos collègues , 
M. Franck et M. Charles Lévêque, je m'ef- 
force et je m'honore d'en continuer dans l'en- 
seignement public la noble tradition. 

Ému SAISSET. 
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INTRODUCTION 



J'entreprends de discuter dans cet essai le pro- 
blème capital de la philosophie religieuse, celui de 
la personnalité de Dieu. Comment j'ai été conduit 
à ce problème, quelle en est la portée et d'où vient 
qu'il a pris de nos jours un caractère particulier 
de gravité et d'intérêt, voilà ce que je voudrais 
dire en peu de mots. 

Au moment déjà éloigné oii je crus pouvoir 
m'affranchir de toute espèce de tutelle et me for- 
mer librement des opinions philosophiques et re- 
ligieuses, je trouvtd la question du panthéisme à 
l'ordre du jour. C'était vers 1840; les idées alle- 
mandes avaient fait leur chemin en France depuis 
le livre de madame de Staël. On lisait Gœthe avec 
enthousiasme; les historiens et les critiques s'ins- 
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2 IHTRODUCTION. 

piraient de Lessiog, de Herder, de Creuzer, de 
Wiebuhr ; les savants consultaieût Carus et Bur- 
dach; on déchiffrait Kant, on prêtait l'oreille aux 
nouveautés étranges de Schelling et de Hegel. En 
général les maîtres de la philosophie française 
passaient pour très-favorables à ce mouvement. Et 
ce n'était pas seulement le chef de l'école éclec- 
tique qu'on dénonçait comme un hégélien ; cette 
accusation n'épargnait Tii l'auteur de VEsquîsse 
d'une philosophie, ni le groupe d'anciens disciples 
de Saint-Simon qui dirigeait alors V Encyclopédie 
nouvelle. De tous côtés, par les mille échos de la 
presse, livres sérieux, légers pamphlets, journaux 
et revues, on eaiendait retentir cet anathème con- 
sacré : Le rationalisme aboutit nécessairement au 
panthéisme. Plus d'un prélat en ses mandements, 
plus d'un prédicateur du haut de sa chaire s'é- 
taient écriés : Entre le panthéisme et la foi catho- 
lique, point de milieu. 

Ce déchaînement universel, ces violentes atta- 
ques, tantôt relevées comme un défi, tantôt re- 
poussées comme une calomnie, me firent réfléchir. 
J'adorais la philosophie et ne me sentes aucun 
goût pour le panthéisme. Je voulus savoir si j'al- 
lais au panthéisme sans m'en douter, et s'il était 
vraiment impossible de croire en Dieu et de rester 



D,g,t,ioflb,GoogIe 



INTRODUCTION. 3 

philosophe. Comment faire? Je savais h peine 
quelques mots d'allemand, et j'étais hors d'état de 
lire Hegel; je me mis à lire Spinoza. 

Ma première impression, en commençant avec 
ce personnage «n commerce qui devait durer plu- 
sieurs annéee, ce fut une sympathie respectueuse 
pour son caractère et un sentiment très-vif de la 
force de son génie. J'aimais et j'admirais cet en- 
fant d'une race proscrite, cet élève indocile des 
rabbins, chassé de la synagogue, menacé de mort, 
exilé, n'ayant plus ni patrie, ni culte, ni foyer, 
mais trouvant dans l'indomptable fierté de son 
ftme et dans la sérénité de ses libres contempla- 
tions un asile inaccessible à tous les coups du sort : 
doux, recueilli, pacifique, inoffensif, souffrant tout 
des hommes et ne leur demandant rien, dédai- 
gneux du bruit, indifférent à la gloire et à la ri- 
chesse, vivant dans sa cellule d'un morceau de 
pain gagné à polir des verres, moins homme qu'es- 
prit pur, sans passions, sans trouble et sans haine, 
mais non pas sans affection ; car il aima la liberté 
et la philosophie, il iospira et ressentit l'amitié, et 
sut un jour oublier sa réserve timide pour mau- 
dire, au risque de sa vie, Us assassins de Jean de 
Vitt. 
Certes il y avait dans un tel caractère, dans une 
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4 INTRODUCTION, 

telle destinée, de quoi séduire et iatéi-esser. Et 
puis le contraste de cet homme au corps chétif et 
de cette pensée vigoureuse, de ce caractère doux 
et patient et de cette Togique intrépide qui va droit 
devant elle, foulant aux pieds tous les obstacles 
sans jamais se détourner, ni fléchir, pour tout dire 
enfin, ces grands traits de lumière qui jaillissaient 
de partout à mes yeux, à mesure que j'avançais 
dans l'Ethique et que je me dégageais du réseau 
compliqué de ses théorèmes et de ses formules, la 
simplicité lumineuse des principes, l'enchaînement 
géométrique des conséquences, l'unité de l'en- 
semble, la beauté et l'harmonie des grandes lignes 
du monument, tout cela m'avait frappé, ébloui et 
quelque peu fasciné. Pourtant j'étais bien loin de 
rae donner à Spinoza. Je me disais : il y a du vrai 
dans ce système; mais j'ajoutais avec un sentiment ' 
de répulsion invincible : ce système n'est pas le vrai. 
J'étais d'autant plus armé de défiance contre 
Spinoza que je ne pouvais parvenir à donner à sa 
doctrine un caractère fixe et précis. Autant le gé- 
nie du philosophe me frappait par sa fermeté et 
sa conséquence, autant le système me semblait il- 
logique en soi, indécis, flottant sans cesse entre 
deux extrémités contraires, l'athéisme et le mysti- 
cisme. 
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INTRODUCTION. o 

Quand je lisais le premier livre de V Ethique, eu 
présence de ce Dieu qui n'est que la substauce 
universelle, de cette nature naturante dépourvue 
d'intelligence et de volclnté,,doat l'activité aveugle 
et indifférente enfante le bien et le mal, le beau et 
le laid, le vice et la vertu, sans dessein, sans choix, 
sans but, ne créant que pour détruire, ne donnant 
la vie et la pensée à quelques êtres d'élite que pour 
la leur ravir à jamais, je m'écriais : Spinoza est 
athée; le dix-septième siècle avait raison. 

Mais si je venais h. jeter les yeux sur la dernière 
partie de l'ouvrage, je ne pouvais comprendre 
qu'un athée eût tracé ces beaux théorèmes que 
n'eût pas désavoués Platon : « L'âme humaine 
pense Dieu en se pensant elle-même sous la forme 
de l'éternité. » — Et ailleurs : « Nous sentons, 
nous éprouvons que nous sommes éternels. » Et 
puis comment expliquer toute cette théorie de l'a- 
mour divin considéré comme le lien mystérieux 
qui enchaîne toutes les âmes et les unit à leur prin- 
cipe? Connaissant Spinoza pour le plus sincère des 
hommes, et ravi de voir ce géomètre si vivement 
touché du sentiment des choses divines, je me di- 
sais : Non, quoi qu'en ait pensé le siècle de Pas- 
cal et de Bossuet, non, Spinoza n'est pas athée ; 
Leasing a eu raison de le réhabiliter, Jacobi et ' 
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Schleierœacher n'ont été que justes en le rangeant 
parmi les tny^queg et les saints. 

Ces impressions contraires me conduisirent, à. 
soupçonner qjj'il pourrait bien y avoir dans 1b 
panthéisme une loi inhérente h. son essence et qui 
le CMidamne, en déjHt de la force d'esprit de ses 
plus puissants interprètes, à vne osc^tion éter' 
nelle entre deux erreurs, four vérifier cette con- 
jecture, il fallf^t sfi dégager de Spinoza, de son 
siècle et de son langage ; il E^iUait chercher à Ira.- 
vers les yicissitudes du panthéisme, sous toutes 
les formes diverses qu'il a pu revêtir, son essence, 
son idée, sa loi. Je me mis donc à étudier le pan- 
théisme à partir des plus ancitennes spéculations 
de la Grèce. Je voulus le suivre dans tout le eour§ 
de ses développements, yisitant tour à tour l'écolç 
stoïcienne et l'école d'Alexandrie, Zéncm et ChryT 
sippe, Plotin et Porphyre, puis Scot Érigène 0$ 
les mystiques hétérodoxes du moyeu âge, puis le$ 
néo-platoniciens de la renaissance, Michel Serves 
et Giordano Bruno. Mais je m'appliquai surtout à 
sai^ la première apparition du panthéisme dans 
la philosophie moderne. J'interrogeai Descartes, 
Malebranche, Leibniz ; je méditai Kant et la Cri-r 
tique de la raison pure, et as tous mes efforts 
pour comprei^e Fichte, ScheUipg, Hegd. Je ne 
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m'arrêtai dans ces longues études historiques 
qu'au moment où je crus avoir trouvé ce que je 
cherchais, et £tre en possession de l'Idée mère du 
panthéisme, de la loi nécessaire de son développe- 
njent et de son vice radical '. • 
. J'étais satisfait de ces résultats, et, comme il ar-r 
rjve en paneil cas, je m'en exagérais beaucoup 
l'importanice : Me voilà, disais-je, lu>r& du pan^/ 
théisme, et même je suis en mesure dejle réfu^r. 
Car cme pourront répondre les disciples.de Sdwo^ 
de Spinoiw ou de Hegel, quand on legcjiiras 
yolre maîtresse idée, c'est la consubstw^iaJitB 
étemelle et nécessaire du âniet de rinfioi,.da^ 
nature et de Dieu. Voilà bien, selon vous.iVâJçba 
et l'oméga, le premier et le dernier m*H «Je toute: 
philosophie.. C'est en maintenant cette idée jj^t^cta 
et inviojah]^ à tray^rs toute la siiite àe^ ^pff^H. 
mes que vous préteqdez échapper aux 4ifâ.QMtMfr 

' J'en.éWisJà vers 18SJ, quand l'Académie desKisocee 
morales et politiques mit au concours l'examen critique des 
prineipaux'systèmes de th(!odicée depuis Dëscartes jusqo'à' 
Hegel. L'occasion me parut bonne de soumeUfe mes re- 
cherches de philosophie religieu&e tm jugement des maitrea 
de la science, et j'envoyai à l'Académie un mémoire qu'elle 
eut l'indulgence de couronner. Je me suis servi librement 
de ce mémoi)^ dans f Sesot que je présente aujourd'hui au 
publit^. 
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SOUS lesquelles succombent les autres doctrïaes. 
Nous ne faisoDS pas, dites-vous, comme les matc- 
rialisteset les athées, lesquels nient l'iDâni, mécon- 
naissent le sentiment du divin et rompent avec la 
tradition religieuse de l'humanité; nous n'imitons 
pas davantage les idéalistes et les mystiques dans 
leur négation extravagante des réalités finies de ce 
vivant univers. Nous réconcilions le fini avec l'in- 
fini, les sens avec la raison pure, la science avec 
la religion. Et comment cela? en concevant |^ na- 
ture et Dieu comme les dçux faces d'une seule et 
même existence. Dieu, c'est la nature rattachée à 
son principe immanent; la nature, c'est Bien con- 
sidéré dans le déploiement de ses puissances. 11 
n'y a pas d'un côté un Dieu solitaire, et de l'autre 
un univers séparé; le Créateur s'incarne sans cesse 
dans les créatures et devient tour à tour chacune 
d'elles. On peut dire de Dieu qu'il dort dans le mi- 
néral, rêve dans l'animal, se réveille dans l'homme. 
Et c'est ainsi qu'il prend conscience de lui-même 
à travers les degrés de l'existence universelle. Ce 
mouvement continu du Divin, ce progrès qui le 
fait passer par des formes toujours nouvelles, c'est 
la loi suprême, c'est la réalité, c'est la vie. 

J'en appelle à vous, panthéistes, n'est-ce point 
là le sens de votre système, son caractère dtstinctif 
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et original? Or voici maînteQant ce qui vous ar- 
rive : tant q«,e vous restez sur les hauteurs de 
l'abstraction, il y a dans l'appareate clarté de ces 
concepts, dans la rigueur factice des rapports qui 
les enchaînent, quelque chose qui séduit et trompe 
la raison; mais aussitôt que vous sortez des notions 
abstraites et qu'il s'agit d'appliquer votre idée à 
des problèmes précis , vous rencontrez une pierre 
d'achoppement , c'est la personnalité. Elle a deux 
grandes formes, l'une qui est le modèle, l'autre 
qui est la copie, celle-là infinie et parfaite, celle-ci 
finie, mais déjà subUme daos son imperfection 
même : la première, c'est la providence de Dieu; 
la seconde, c'est la moralité de l'homme. Or, 
que devient la personnahté dans votre système de 
l'unité absolue de toutes les eiistences? Si vous 
voulez conserver la personnalité humaine , votre 
système vous contraint à ne le pouvoir faire qu'aux 
dépens de la personnalité divine; et si vous voulez, 
au contraire , conserver la personnalité divine , 
c'est alors la personnalité humaine qui vous 
échappe et qui disparaît, te dilemme est inévi- 
table. Et en effet, du moment que la nature est 
conçue comme la vie même de Dieu, il s'ensuit 
que Dieu est tout; je dis tout, non par compa- 
raison avec le peu que nous sommes ou par 
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innocente exagération de langage, mais à parler 
avec rigueur, 'absolument tout, Car>Dieu est alors 
tout ensemble l'iatini et le iini , l'éteinité et le 
temps, l'être universel et tous les êtres particu- 
liers; il n'y a qu'un être, il n'y a que Dieu. Que 
sommes-nous donc à ce compte, vous philosophe 
panthéiste qui me parlez et moi qui vous écoute? 
des fragments de la vie divine. Nous ne sommes 
donc pas des personnes distinctes, ayant leur vie 
à elles et leur destinée propre? évidemment non ; 
ce que nous appelons notre vie, notre personne, 
notre destinée, ce sont do pures- illusions. L'exis- 
tence finie se dissipe comme un songe, Dieu seul 
reste réel et vivant, et il n'y a rien à faire dans 
ce monde qu'à laisser couler en soi le torrent de 
la vie divine et k s'y perdre s'y l'on peut. 

Redoutez-vous une t*lle extrémité etsentez-vous 
se réveiller tontes vos puissances actives contre 
celte léthargie de l'extase? Il vous faut alors, si 
vous tenez à la fois âiji^uver votre personnaUté et 
à rester iidële à l'unité absolue de l'existence, il 
vous faut reprendre en quelque sorte à Dieu la 
réalité que vous lui avez donnée; il vous faut 
concevoir et vous-mênie et tous les êtres de ce 
monde comme des réalités individuelles et dis-, 
tinctes, et alors que devient cet être universel et 
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impersonnel auquel il vous plaît de laisser encore 
le nom de Dieu? Ce prétendu Dieu n'est plus 
qu'une abstraction. Pris en soi, il est sans réalité 
et sans vie; il n'a ni conscience, ni amour, ni 
liberté, ni félicité; il est l'être indéterminé, l'âtre 
pur, l'être qui peut devenir en général toute chose 
sans être rien en particulier, un je ne sais quoi, 
un chaos, presque im néant. Prenez garde, vous 
touchez à l'athéisme. 

Si cette dialectique est eiacte, si le milieu que 
les disciples de Spinoza et de Hegel Veulent tenir 
eotce le mysticisme et l'athéisme, entre uu Dieu 
qui est tout et un Dieu qui n'est rien^ si ce milieu 
n'est pas tenable, il s'ensuit que le panthéisme, 
qui doit pourtant son principal attrait à la puis- 
sance tant célébrée de sa logique, est essentielle- 
ment illogique dans son fond. 

Cette méthode de réfutation me paraissait pé'^ 
remploire, et aujourd'hui encore je la crois fon- 
dée en raison; mais à mesure que je pénétrai 
plus avant dans le panthéisme contemporain et 
dans les problèmes de la philosophie religieuse, 
je vis combien j'étais loin d'avoir tranché la 
- racine des grandes diCiicultés. Ce qui m'avait 
fait fusion sur la vertu de mon dilemme, c'est 
gue jusqu'alors je n'avais pas sérieusement mis 
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en question la personnalité de Dieu. Dominé par 
mon éducation chrétienne, jeté dès le commen- 
cement de l'âge viril dans un courant d'idées 
spiritualistes, accoutumé à vénérer Platon, Des- 
cartes et Leibnitz comme les maîtres immortels 
de la sagesse humaine , je regardais le principe 
de la providence divine comme une sorte de con- 
dition à priori imposée par le sens commun à tout 
système de philosophie. Cette illusion était sans 
doute un reste de la naïveté du premier âge, et il 
faut convenir que j'étais fort en arrière de mon 
temps et de mon pays; car c^était déjà une doc- 
trine fort répandue, non-seulement en Allemagne, 
mais en France et dtms toute l'Europe, qu'un Dieu 
distinct du monde, un Dieu personnel, un Dieu 
juge et père des hommes, est une superstition. 
Il fallut un commerce assidu avec les partisans 
du panthéisme , il fallut surtout l'étude plus ap- 
profondie des derniers maîtres de l'Allemagne, 
Hegel , Strauss , Feuerbach , pour m'ouvrir les 
yeui sur l'état vrai de la philosophie contempo- 
raine. Je vis alors que pousser les hégéliens à la 
négation de la personnalité divine, ce n'était pas, 
comme je me l'étais imaginé, les réfuter par l'ab- 
surde; car ce sacrifice, que je croyais impossible, 
leur parfùssût la chose du monde la plus aisée. 
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Quoi ! me disaient-ils, vous en êtes encore au 
Bieu personnel, à ce Dieu concentré dans sa per- 
fection solitaire, qui sort un jour, on ne sait 
pourquoi, de son élernité bienheureuse pour créer 
l'univers! C'était bien la peine de lier commerce 
avec Spinoza , et vous avez bien mal profité de 
cette lecture. Quand Hegel conseille aux Jeunes 
gens de lire Spinoza, c'est pour les exercer à 
se défaire peu à peu de l'idée enfantine d'un 
Dieu personnel. « La pensée , dit-il , doit abso- 
lument s'élever au niveau, du spinozisme , avant 
de monter plus baut eiicore. Voulez-vous être phi- 
losophes? commencez par être spinozistes, vous 
ne pouvez rien sans cela. 11 faut avant tout se 
baigner dans cet éther sublime de la substance 
unique, universelle et impersonnelle, oii l'âme se 
purifie de toute particularité et rejette tout ce 
qu'elle avait cru vrai jusque-là, tout, absolument 
tout. Il faut être arrivé à cette négation qui est 
rérqancipation de l'esprit '.» Voilà un conseil 
que vous n'avez pas suivi. Relisez donc Spinoza, 
pénétrez-vous de son idée de la substance; vous 
comprendrez alors que la personnalité, la cons- 



■ Hegel, Eùtoire de la philosophie, t. m, p. 374 et sui- 
vant«s. 
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cience, le moi, transportés de l'homme k Dieu, 
soût autant de contradictions. Être une personne , 
être soi, c'est se distinguer de toute autre per- 
sonne. Le moi en effet, comme Fichte l'a démon- 
tré, le moi suppose le non-moi. La perEoiiiia~ 
lité n'existe donc que par une limite, c'est^-dire 
par une négation, d'où il suit que l'Être in&id , 
excluant toute négation et toute limite , exclut 
toute personnalité. Pour concevoir Dieu comme 
une personne, il faut lui attribuer les formes de 
l'activité humaine, la pensée , l'amour , la joie, 
la volonté. Or, la pensée suppose la variété et 
la succsEsioD des idées, l'amour n'est pas sans le 
besoiUj la Joie sans la tristesse, la volonté sans l'ef- 
fort, et tout cela suppose la limite, l'espace, le 
temps. Un Dieu personnel est donc un Dieu borné, 
changeant, imparfait. C'est un être de la même 
espèce que l'homme, plus puissant, plus intelli- 
gent, si l'on veut, mais impartait comme lui, 
et infiniment au-dessous d'un principe vraiment 
absolu de l'existence. 

«La personnalité, dit Strauss, est un moi con- 
cmtré en lui-même par opposition à un autre 
moi; l'absolu, au contraire, est l'infini qui em- 
brasse et contient tout, qui par conséquent o'exclut 
rien. Une personnalité absolue est donc un Don* 
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sens, une idée absurde. Dieu n'est pas une personne 
à côté et au-dessu5id'autres personnes; mtùsil est 
réternel njouvement de l'universel qui ne se réa- 
lité et ne devient objectif que dans le sujet. La 
personnalité de Dieu ne doit donc pas être conçue 
comme individuelle, mais comme une personna- 
lité totale, universelle {AUpersônlichkeit), et au Ueu 
de personnifier l'absolu, il faut apprendre i le 
concevoir comme ge personnifiant à l'infini'.» 

Le sens commun dit que Dieu sait tout. « Le 
sens commun a raison, répond Strauss; Dieu est 
tout sachant, parce qu'il embrasse toutes les in- 
telligences finies, qui dans leur ensemble repré- 
sentept tous les degrés possibles du savoir '. » C'est 
en elles, c'est dans l'homme surtout que Dieu 
prend conscience de lui-même, et voilà le sens 
précis de cette image poétique de Schelling que 
Vhomme est le héroi de l'épopée éiemelle qm 
compose l'intelligence céleste, 

Oserai-je avouer qu'il m'a fallu beaucoup de 
temps pour m'babituer à ce langage et à cas 
pensées , et plu» encore pour discerner claire^- 
ment Je point extrême où elles viennent aboutir? 

) Strauss, Glmihenslehre, i. ii, p. SOS et S3i. 
I Héflie ouvrage, \., i, p. S7S. 
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J'avais \u jusque-là dans le panthéisme un ef- 
fort impuissant, mais sincère, pour concilier le 
sentiment des réalités Snies avec l'aspiration de 
l'homme vers Dieu. Mon commerce assidu avec 
Spiooza ne m'avait pas détourné de cette opinion, 
et je m'expliquais ainsi cette part de christianisme 
caché et ces traits de spiritualité mystique partout 
répandus dans ses écrits. Oo m'assurait d'un autre 
côté que Hegel méritait aussi peu que Spinoza 
l'accusation d'impiété et que sa philosophie était 
profondément spiritualiste et chrétienne. J'avais 
pris ces déclarations au sérieux, et aujourd'hui 
encore je suis porté à penser que Spinoza et Hegel 
ont été religieux d'intention ; mais que peuvent les 
intentions individuelles contre la marche logique 
des idées, surtout quand elle est secondée et préci- 
pitée par l'esprit du temps? Il fallut donc ouvrir 
les yeux et reconnaître que le panthéisme contem- 
porain, placé comme tout panthéisme entre deux 
tendances opposées, celle qui va au mysticisme et 
celle dont l'athéisme est le dernier terme, a résolu- 
ment pris son parti etsacrifîé la personnalité divine. 
Aussi bien dans notre Europe moderne un sys- 
tème qui arborerdt ouvertement la négation de 
l'individualité humaine aurait peine à se faire 
prendre au sérieux. Le sentiment de l'individualité 
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surabonde aujoui-d'hui et il s'associe à un besoin 
éner^que non moins opposé au mysticisme, le be- 
soin d'activité. Je parle de cette activité qui se dé- 
ploie au dehors, agit sur la nature par l'industrie, 
sur les hommes par la parole et la pensée. Une soif 
immense de jouissances terrestres et un besoin 
puissant d'activité eitérieureen tout genre, tel me 
parait être, en bien et en mal, le caractère de notre 
temps. 11 est donc fort naturel que le panthéisme 
mystique de Baader et de Gœrres ait échoué, et je 
m'explique très-bien qu'au contraire le panthéisme 
de Hegel et de Feuerbach ait fait et fasse chaque 
jour des progrès. 

Cette disposition générale des esprits, ces pre- 
gi-ès du panthéisme hégélien sont choses graves ; 
mais je n'en avais pas encore mesuré toute la gra- 
vité avant d'avoir considéré l'état présent des 
écoles philosophiques. Sans vouloir exagérer l'im- 
portance de ce qu'on appelle une école, il est cer- 
tain que toutes, et môme la plus obscure, indiquent 
les courants d'idées qui se partagent l'esprit d'un 
temps. Or si j'exceptais celle où j'ai été élevé, je 
veux dire l'école spiritualiste, avec ses diverses 
ramifications, il me semblait que toutes les autres 
sans exception, même celles qui dédaignent ou 
qui combattent le panthéisme, concourent avec 
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lui à détruire la foi dans 1^ providence divin? et k 
y substituer l'idée hégélienne de l'être imperson- 
nel, cause indifférente et inconsciente de tout ce 
qui est. 

Veuillez jeter un coup d'œil avec moi sur les 
plus âorisEanteg de ces éc(4eg, non pour les étui- 
dier en elles-mêmes, mais seulement pour consta- 
ter ce qu'elles me semblent avoir de comnuuj. 
Vous rencontrerez d'abord un très-grand' ncHubre 
d'esprits distingués, qui sans avoir la même ori- 
gine, sans parl^ le même langage, sans poursuivre 
aucun dessein convenu, forment pourtant tm 
groupe naturel que j'appellerai l'écola sce^ique^ 
ou l'école mtique, ei l'on mae mieux^' Les uns 
s'ias[«rent de l'Ecosse et acceptent les idées de 
HamiltoD ; les autres se rattachent de préféreiu» h 
l'Allemagne et à Kanl, Quelques-uns enfin ne v«t- 
lent relever que d'eux-mêmes, empruntant seule^ 
ment au scepticisme telle du telle de ses idées et 
persuadés qu'ils restent libres de rej^r tout le 
reste. Que disent ces philosophes ? que le seul sags 
parti en matière rt^gieuse, c'est de laisser l'idée 
de Dieu dans une absolue indétermination. ^ 
en effet la pensée humaine a pour suprême loi d^ 
déter^oiner ^es objets, de les concevoir dans l'es- 
pace, dans le temps , avec telles propriétés, telles 
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limites, telles relations, il suit de ce)a même que 
Pieu, l'absolu, l'immense, l'éterD^, échappe k 
Tesprit humain par sa grandeur. 

Déterminer l'idée de Dieu, disent--ilg, c'^t la dé^ 
lîTjire; cgr c'est individualiser, personnifier l'uni- 
yers^i c'est l'enfermer dans un système, c'est lui 
imposer les {ormes de mVFe intelligence impar- 
faite, c'est le rapetisser et le dégrader,. I/'bomo^ 
sans doute est ainsi fmt que tUh de fini ne peut 
h^i su^re; il s'élance hors de l'uniTerj;, cherchiuit 
un idéal de beauté, un objet parfait d'«mour,d'escT 
pérance et d'adoration. Cet efort de rhomm,e ths 
l'infini, ce souei des choses étemelle, voilji l'ori- 
gine salQte des religions et des systèmes de phjl^ 
Sophie ; mais toute rehgioo, si sjub^^e et si pure 
qu'elle puisse être, se ramène h. ufî syffibPle parti? 
culi^ de h di^^oité, comme tWte philosophie,-)^ 
plus large et la plus profonde aussi bi^ que la 
plus supenficidle et k plus étjroite, se résout en 
une ionnule détennioée de l'absolu. Or, l'idéal, le 
divin, l'absolU] c'est jçstement ce qui ne peut êifS 
représenté par aucun symbcde, ni exprimé par au- 
cune formula^ h* religion et la philosophie sont 
doue condamnées, comme l'art, comme la mO" 
r^Ie, comme l'homme tout entier, à un devenir 
sans fin. Voici donc en deux mots la condition re- 
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ligieuse de l'humanité : tandis que la masse des 
hommes s'agite aveuglément à la recherche d'ua 
idéal inaccessible, quelques esprits d'élite observent 
avec calme cette agitation fiévreuse, en notent les 
accès, en décrivent poétiquement les crises, les con- 
vulsions et toutes les Ticissitudes. Si vous leur de- 
mandez quel en est l'objet, ils vous diront que le 
vrai philosophe y pense sans cesse en sachant qu'il 
doit l'ignorer toujours. 

11 est assez clair que les esprits de cette trempe 
ne sont guère disposés à être dupes des construc- 
tions ambitieuses du panthéisme allemand; mais 
il est clair aussi qu'ils aident be-aucoup les pan- 
théistes à battre en brèche les antiques idées d'uQ 
Dieu créateur et d'une Providence, et qu'ils dispo- 
sent ce grand nombre de libres esprits que le scep- 
ticisme épouvante à l'idée hégélienne du Dieu im- 
personnel. 

Il y a d'autres philosophes qui se disent positifs, 
faisant profession d'établir leur doctrine sur des 
fjùts visibles et palpables, à l'exclusion de ces no- 
tions à priori, de ces idées absolues de substance, 
d'essence, de cause finale, pures abstractions, hy- 
pothèses gratuites, chimères, dont l'ancienne mé- 
taphysique alimentait ses vmns systèmes et leurs 
éternels combats. Nous voulons, nous, disentr-ils, 
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une philosophie réelle, démontrable, qui s'accroisse 
et grandisse avec les progrès de l'observation. 
Nous partons des faits matériels, nous nous appli- 
quons à les décrire, à les comparer, à les classer, 
à en dégager parl'analyse, l'analogie et l'induction, 
les lois qui y sont contenues, et voilà le seul objet 
digne d'occuper un siècle où les sciences physi- 
ques et mathématiques ont enfin conquis leur 
droit de souveraineté. Les hommes ont naturelle- 
ment commencé par demander à l'imagination les 
causes de l'imivers, c'a été l'époque des religions. 
Plus tard, à mesure que l'intelligence a été mieux 
cultivée, les symboles poétiques ont été remplacés 
par des hypothèses métaphysiques et des concep- 
tions abstraites, c'a été l'âge des systèmes de phi- 
losophie. De nos jours enfin les hommes ayant 
appris à connaître l'univers et à se connaître eux- 
mêmes, n'ont plus rien à faire des songes trom- 
peurs de l'imagination , ni des combinaisons 
arbitraires de la raison pure. Ils s'adressent à l'ex- 
périence et ne lui demandent que ce qu'elle peut 
donner, des fidts et des lois; nous entrons dans 
l'ère des sciences positives. Est-ce à dire mainte- 
nant qu'au delà des choses visibles il n'y ait abso- 
lument rien ? ha. philosophie positive ne va pas 
jusqu'à soutenir cela. Dës^ qu'il s'agit d'idées ab- 
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sûlues, de l'ûrigine et de U fio des choses, elle Re 
déclare incompétente. Elle n'est ni pour la ma- 
tière, ni pour l'esprit, ni sceptique, ni croyante, 
ni théiste, ni athée. Y a-tril un Dieu, une provi- 
dence, une vie future? elle ne l'affirme pas, elle ne 
le nie pas, elle n'a pas à s'en occuper. 

Je ne discute pas en ce moment le plus ou le 
moins dé justesse et d'originalité de ce point de 
vue, mais je dis à la philosophie positive qu'en 
concentrant la science et la vie humaine sur les 
choses finies, ea laissant l'idéal et le divia à 
l'état de complète indétennlDâtion, elle se ren- 
contre avec l'école panthéiste et l'école sceptique, 
abonde dans le même sens et conspire au même 
résultat. 

Transportez-vous maintenant, je vous prie, à 
l'eitrémité opposée de l'horizon, vous y trouverez 
l'école théologique avec le cortège imposant de 
ses nombreux interprètes. 11 y en a de deux espè- 
ces bien tranchées, et je ne les confonds pas. Dire 
à la raison qu'elle est insunisante en matière reli- 
gieuse et lui dire qu'elle est radicalement stérile, 
voir en elle une source de lumière et de vérité, 
source bienfaisante alors même qu'il n'eu sortirait 
pas de quoi remplir Le cœur de l'homme, ou bien 
la regarder cpimoe une puissance ratanique, un 
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ver roogeur, une peete, uu poison, cela indique 
assurément deux sortes d'esprits et deux sortes de 
caractères; mais quels que soieut d'un c6té la mo- 
dération, la science, la bonne foi, l'esprit chrétien, 
de l'autre la violence, raveugfemeQt, l'esprit de 
dénigrement et de haine, il n'en est pas moins vrai 
que l'école théologique, si l'on en excepte quel- 
ques rares esprits d'une étendue supérieure, et 
si l'on ne considère que son action générale 
sur le mouvement intellectuel, contribue à ré- 
pandre cette idée que la raison humaine est in- 
cap^le d'atteindre le vrai Dieu, et que séparée de 
tout secours surnaturel, elle va d'elle-même, sui- 
vant les temps, au panthéisme, au scepticisme, au 
matérialisme, toujours infiniment éloignée dû 
Dieu réel et vivant, toujours prête à embrasser le 
Dieu chimérique de l'abstraction, 

Ainsi du sein de toutes les écoles où se con- 
cento^ le travail des intelligences, partent des cou- 
rants d'idées contraires, idées écossaises, idées al- 
lemandes, idées de provenance catholique, idées 
d'origine protestante, idées sceptiques, panthéia- 
tes, matérialités, ultramontaines, piétistes, que 
sais-je? et toutes ces idées concourent à obscur- 
cir et à efiàoer dans les Ames l'idée naturelle, 
l'idée sainte d'un Dieu personnel, créateur libre et 
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intelligent de l'univers, juge et père du genre hu 

main. 

Copiment assister à un tel spectacle, comment 
ressentir dans sa conscience le contre-coup de ces 
agitatioùs et de ce^luttes, sans se demander a\ec 
inquiétude où va notre siècle, et sans faire un 
triste retour sur son passé? Voilà donc où nous 
en sommes après cinquante.ans de trav^l et d'ef- 
forts! Est-ce pour en venir là que s'est opéré ce 
grand mouvement de renaissance qui signala d'une 
façon si glorieuse les commencements du siècle où 
nous vivons? Avec quelle ardeur et quel enthou- 
siasme ce siècle s'élance dans la carrière ! De l'hé- 
ritage du passé il accepte tous les instincts géné- 
reux, il ne répudie que le matérialisme et l'esprit 
d'impiété. A l'idéologie étroite de Condillac suc- 
cède une philosophie plus élevée et plus large, 
qui, s'inspirant tour à tour de Leibaitz, de Thomas 
Reid, de Platon, ranime la tradition de la haute 
métq)hysique et aspire à comprendre et à conci- 
lier toutes les grandes pensées de l'esprit humain. 
Eu même temps la poésie des antiques symboles 
refleurit dans le Génie du christianisme et dans 
les Martyrs. Je ne sais quel courant victorieux de 
, spiritualisme circule en tous sens, rend à l'histoire 
son coloris et ses vastes horizons, élargit la criti- 
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que, ranime les arts et la poésie, inspire au chantre 
des Méditations des accents d'une mélancolie su- 
bUme, d'une tendresse et d'une harmonie incon- 
nues. Partout éclate, avec le goût désintéressé des 
plus nobles exercices de la pensée, la passion delà 
liberté. Les Âmes se dérobent à l'égolsme et à la 
petitesse des intérêts vulgaires, et tressaillent aux 
grandes luttes de la vie publique ! Quel enthou- 
siasme, quelle confiance, quelle sympathie entre ■ 
les cœurs, quel rajeunissement de sève morale et 
de vie ! 

C'est ainsi, j'en appelle à tous les souvenirs, 
c'est par ces nobles élans que le dix-neuvième 
siècle a commencé. Est-il possible que tant d'ar- 
deur et tant de génie, de si profondes spécula- 
tions, de si rares chefs-d'œuvre, de si belles espé- 
rances, que tout cela se termine par un avortement, 
que notre époque, arrivée au milieu de sa carrière, 
donne un démenti à son passé, et que de ses deux 
meilleurs desseins, la renaissance du spiritua- 
lisme plùlosophîque et celle da sentiment chré- 
tien, le premier aboutisse au retour plus ou 
moins déguisé du matérialisme, et le second à un 
fanatisme insensé, aveugle ennemi de la raison, 
qui, tarissant la source du gentiment religieux, ne ' 
laisse de place dans les Âmes qu'à une docilité ser^ 
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vile, à une crédulité superstitieuse, à une dévotion 
sans lumière et sans amour? 

Je De puis croire, je ne croirai jamais que telle 
soit la destinée réservée à notre &ge. Et cependant, 
à voir les choses comme elles sont, il î&uX recon- 
naltre que si Dieu n'est pour la raison qu'une 
abstraction sans réalité, si la seule existence réelle 
c'est l'existence finie, si l'antique opposition des 
choses de la terro et des choses du ciel n'a aucun 
sens, si enfin tout être est le produit d'une néces- 
sité aveugle qui enfante les modes successifs de Ja 
vie pour les absorber sans retour, la conséquence 
inévitable, c'est que les hommes ont sommeillé 
jusqu'à ce jour dans une véritable enfance. En 
faisant deux parts de leur pensée et de leur âme, 
l'une pour la terre et les hommes, l'autre pour 
Dieu, ils ont perdu la moitié d'eux-mêmes. Aux 
yeux de l'homme éclairé, le ciel n'est autre chose 
que le besoin insatiable et immortel de perfection- 
ner et d'embellir la terre. Tout idéal s'efface. Il s'a- 
git pour l'artiste de copier servilement le réel, pour 
l'homme d'État de discerner les appétits les plus 
forts d'unpays et de lessatisfaire, pour le moraliste 
de noter les proportions irariées où les pasàons 
bienEMsanteB ou nuisibles s'unissent dans la vie, 
afin de nous apprendre à profiter des unss et h noue 
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fn^rver des autres. Eq ud mot tous les problè- 
mes, le problème social, le problème moral, comme 
le problème religieux, changeant Je données, ap- 
pellent d'autres eolutioDs, et parmiles penseurs qui 
les cherchent aujourd'hui, il n'y a que deux sortes 
d'esprits conséquents, ceux qui, niant la raison, 
la science et le progrès, rêvent le retour de la théo- 
cratie du moyen àgeet ceux qui veulent une recons- 
titution radicale de la société et de la vie humaines. 
Toilà ce qui m'a conduit à coQsidérer la ques- 
tion de la personnalité divine comme une des ques- 
tions vitales de notre temps. C'est à de plus forte 
que moi qu'il appartient de la résoudre, de tirer 
les Âmes de leur sommeil, de rendre à notre siècle 
fatigué la confiance et l'espoir, d'animer d'un 
nouvel éclat et d'une force nouvelle les grandes 
vérités du spiritualisme. Pour moi, je n'ai voulu 
que donner un bon exemple en faisant connaître 
avec simplicité les résultats où m'ont conduit de 
patientes études et de sérieuses méditations. Je 
n'apporta aucun système nouveau ; je raconte 
comment je suis arrivé, en traversant les difficul- 
tés, les doutes, les anxiétés et toutes les épreuves 
inséparables de la recherche libre, h satisfaire mon 
esprit sur les points essentiels de la religion et à 
mettre DU>n Âme en paix. 
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J'ai suivi dans l'écrit qu'on va lire un ordre 
très-simple, l'ordre même de mes études et de mes 
réflexions. Ayant commencé par me remettre de- 
vant les yeux les grands philosophes, j'ai raconté 
quelles impressions j'ai ressenties en conversant 
avec eux, en leur proposant mes diffîcultés et mes 
doutes. J'ai laissé de calé les anciens, comme trop 
éloignés de nos hahitudes, de notre langage et de 
toute notre vie moderne. Parmi les penseurs des 
deux derniers siècles, je ne crois avoir omis aucun 
homme de génie. J'ai consulté Spinoza, Eant, 
Hegel, avec autant de scrupule et de respect que 
Descartes, Malebranche, Newton et Leihnitz. Cette 
enquête terminée, j'ai exposé le cours de mes pro- 
pres méditations. Je n'ai écarté aucun grand pro- 
blème, dissimulé aucun doute, éludé sciemment 
aucune objection. J'ai pensé que le seul moyen de 
me faire pardonner la témérité de mon entreprise, 
c'était l'ardeur de la recherche et sa parfaite sincé- 
rité. Il m'a paru aussi qu'à une recherche sincère, 
la forme qui convenait te mieux, c'était la plus 
simple, la plus dégagée de tout appareil d'école et 
de science. Je ne me suis pas adressé à un cénacle 
de métaphysiciens; j'ai écrit pour tous ces esprits 
généreux et cultivés, qui, sans se piquer de méta- 
physique, veulent en matière religieuse comme en 
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toute autre, faire usage de leur raison. Le nombre 
en est grand aujourd'hui ; il augmente d'heure en 
heure, et pourquoi se faire iUusiou? Nous sommes 
loin, hien loin de ces siècles d'innoceoce où la foi 
paisible était la règle et la recherche inquiète l'ex- 
ception. On voyait alors avec admiration la foi d'un 
saint Anselme à la poursuite de l'intelligence, 
fides qucBrens intellectum; aujourd'hui c'est l'in- 
telligence qui cherche la foi. 
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LE DIEU DE DESCARTES 



Je veux, savoir s'il y a un Dieu, j>ntends un être 
souverainemeut adorable, mon créateur, mon juge 
et mon père, ou si je suis le produit d'une néces- 
sité aveugle qui fait tour à tour apparaître toutes 
les formes possibles de l'existence, et les replonge 
un instant après dans l'abîme d'où elles sont sor- 
ties. J'interroge les hommes de mon temps, les 
raisonneurs, les philosophes, et je les trouve en dé- 
saccord. Quelques-uns, ceux qu'on appelle spiri- 
tualistes, croient à la divine Providence; d'autres 
sous des noms divers, panthéistes, sceptiques, ma- 
térialistes, inclinent plus ou moins vers l'aveugle 
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Le Spiritualisme impose à ma raison et touche 
mon cœur. Je sens une prédilection secrète qui 
m'attire de ce côté. Pourquoi cela? c'est peut-être 
que l'idée d'un Dieu créateur est d'accord avec 
mon éducation chrétienne ; et puis, système pour 
système, celui-là parait le plus raisonnable, le 
plus voisin du sens commun. Mais quoi l si j'étais 
né dans l'Inde ou au Japon, le panthéisme ne serait- 
il pas plus conforme aux impressions de mon en- 
fance, partant plus d'accord ayec le bon sens? Car 
le bon sens change avec les croyants religieuses, 
avec les temps et les pays. Le bon sens d'autrefois 
serait absurde aujourd'hui, et je vis au milieu d'un 
boa sens chrétien et européen qui n'est pas celui 
du reste du monde. 

À qui donc me fier? Ne trouvant aucune règle 
certaine au dehors, je suis tenté de faire comme au- 
trefois Descartes, de me replier au dedans de moi 
et de ne me fier qu'à ma raison. Mais pour agir 
ainsi, suis-je un Descartes? ai-je le droit de mépri- 
ser tous les philosophes antérieurs? Non; je ne 
suis qu'un esprit ordinaire, et dès lors, quand 
je trouve près de moi Descartes, Newton, Leibnitz, 
qui ont passé leur vie à rt^fléchir sur le problème 
qui me tourmente, comment ne pas les ctinsull«r? 
Mais ils se contredisent, — Gela est-il bien sûr? 
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Peat-étre les meilleurs sont-ils d'accord au fond 
SOT l'essentiel ; et en tout cas, supposé qu'il faille 
les ranger sur deux lignes ennemies, Descartes d'an 
cdté, avec Malebranche, Newton et Leïbnitz, et en 
face les disciples de Spinoza et de Kant, je veux 
assister k ce combat, je veux éprouver les forces 
des deux doctrines contraires. Quand j'aurai en- 
tendu ce qu'on peut entendre de plus fort pour et 
contre le Dieu du spiritualisme, il sera temps de 
me recueillir et de prendre un parti. 

Je vais donc commencer tout autrement que Des- 
cartes, mais pour le mieux imiter en finissant, 
Aussi bien, avant de devenir un solitaire. Descartes 
avait beaucoup voyagé. Il avait employé de longues 
années it parcourir toutes les contrées de l'Europe. 
Pour moi, je n'ai pas besoin de me déplacer. Grâce 
à un petit nombre de livres, je puis à mon gré 
passer de France en Hollande avec Descartes, con- 
sulter Spinoza à Amsterdam, Newton à Londres, 
Leiboitz à Hanovre, et Kant â Kœnigsberg. Je m'a- 
dresserai d'abord à Descartes, car il ne relève d'an- 
con philosophe précédent, et tous ceux qui lui ont 
succédé relèvent de lui. 

Descartes fut naturellement conduit par le cours 
de ses idées à se poser ces questions : Qu'est-ce que 
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Dieu? Y a-t-il un Dieu? Le besoin qui le tourmen- 
tait, c'était de voir clair dans ses pensées, et pour 
cela de les rattacher à un petit nombre de vérités 
simples et certaines. Or, quand il examinait l'état 
de son esprit, il n'y trouvait que préjugés d'éduca- 
tion £t d'école, amas d'opinions contradictoires, 
confusion, doute, obscurité. « Dès lors, dit-il, j'ai 
bien jugé qu'il me fallait entreprendre sérieuse- 
ment, une fois eu ma vie, de me défaire de toutes 
les opinions que j'avais reçues auparavant en ma 
créance, et commencer tout de nouveau dés tes fon- 
dements, SI je voulais établir quelque chose de 
ferme et de constant dans les sciences'. » 

Descartes se met donc à l'œuvre et rejette réso- 
lument tout ce en quoi il peut imaginer le moindre 
doute, « afiu de voir s'il ne restera point après cela 
quelque chose en sa créance qui soit entièrement 
indubitable. » 

Rien ne résiste à cette épreuve, ni les données 
les plus familières des sens, ni les vérités mêmes de 
la géométrie. Descartes se défie de ses yeux et de 
ses oreilles, témoins suspects qui l'ont abusé en 
maintes occasions. Gomment d'ailleurs distinguer 



■ Méditatims, 1. 1 des œuvres complètes, p. 233, édition 
de M. CousÎD. 
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parnn signe certain les illusions du songe des per- 
ceptions du réveil ? Descartes doutera donc de la 
terre et du ciel et de sou prqpre corps aussi bien 
que du reste de l'univers. 

Mais il est des objets qui semblent défier le doute 
le plus hardi, pourvu qu'il 'soit sincère : ce sont les 
choses mathématiques, Tétendue eu général, le 
nombre, le temps et autres semblables : « Car, soit 
que je veille ou que je dorme, deux et trois joints 
ensemble formeront toujours le nombre de cinq et 
le carré n'aura jamais plus de quatre côtés ; et il ne 
semble pas possible que des vérités si claires et si ap- 
parentes puissent être soupçonnées d'aucune faus- 
seté ou d'incertitude. » Malgré cela Descartes doute 
encore : car qui sait si Dieu a fait la raison humaine 
pour voir les choses comme elles sont? qui sait 
même s'il y a un Dieu, et qui nousassure que notre 
esprit n'est pas le jouet d'un malfaisant génie qui se 
rit de nos illusions? 

Il semble donc que le dernier mot de Descartes 
et de la raison humaiue, ce soit le doute universel 
et absolu. Mais non, du sein môme du doute Des- 
cartés fait jaillir la certitude. En effet, il y a au 
fond du doute quelque chose qui se dérobe à toutes 
ses prises, c'est le sujet même du doute, le sujet 
qui pense, le moi. 
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• « Moi donc à tout le moins ne auis-je point quel- 
que chose? Mais j'ai déjà nié que j'eusse aucuns 
sens ni aucun corps : j'hésite néanmoins, car que 
s'ensuit-il de là? Suis-je tellement dépendant du 
corps et des sens que je ne puisse être sans eux? 
Mais je me suis persuadé qu'il n'y avait rien du tout 
dans le monde, qu'il n'y avait aucun ciel, aucune 
lerrç, aucuns esprits, ni aucuns corps : ne me suis- 
je donc pas persuadé que je n'étais point ? Tant s'en 
faut ', j'étais sans doute, si je me suis persuadé ou 
seulement si j'ai pensé quelque chose. Mais il y a 
un je ne sais quel trompeur très-puissant et très- 
rusé qui emploie toute son industrie à me tromper 
toujours. Il n'y a donc point de doute que je suis, 
s'il me trompe ; et qu'il me trompe tant qu'il vou- 
dra, il ne pourra jamais faire que je ne sois rien, 
tant que je penserai être quelque chose. De sorte 
qu'après y avoir bien pensé et avoir soigneusement 
examiné toutes choses, enfin il faut conclure et 
tenir pour constant que cette proposition, je suis, 
j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que 
je la prononce ou que je la conçois en mon esprit ' . » 
Voilà Descartes sorti du doute universel. IJ est 
en possession d'une première vérité, simple, claire 

' Médiations, i, p. 247. 
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et distincle, évidente en un mot, et il sait par cela 
même que la clarté et la distinction des idées sont 
1ë signe infaillible du vrai. Mais il est encore en- 
fermé^ans l'enceinte de son eire pensant ; qui le 
tirera de cette prison? qui lui rendra l'univers qu'il 
a perdit ? 

Ici Descartes se replonge dans l'obseiration de 
lui-même, et au plus intime de son âme il découvre 
une idée toujours présente, quoique souvent offus- 
quée par le faux éclat des choses sensibleset par les 
fantômes que forge l'imagination : c'est l'idée de 
l'être tout parfait. Elle ne vient pas du dehors, 
cette grande idée, et elle n'est pas non plus l'ou- 
vrage de ma fantaisie ; elle est inhérente à mon 
élre pensant et pour ainsi dire née avec moi : « Car 
comment serait-il possible qiie je pusse connaître 
quejedouteet que je désire, c'est-â-dire qu'il me 
manque quelque chose et que ;e ne suis pas tout 
parfait, si je n'avais en moi aucune idée d'un être 
plus parfait que le mien...? n 

Or, d'où ai-je appris, poursuit Descartes, à pen- 
ser à quelque chose de plus parfait que je ne suis? 
Ce problème le conduit à démontrer l'existence de 
Dieu, vérité plus certaine à ses yeux et plus claire 
que la géométrie, plus simple et plus immédiate 
qae l'existence des corps. 
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Voici sa première démonstration : Je sais que je 
suis, mais que suis-je? un être qui doute, c'est-à- 
dire un être imparfait. Or, je ne puis considérer 
mon imperfection et mes limites sans concevoir 
l'élre infiniment parfait. D'où me vient cette idée? 
elle ne saurait venir du propre fonds de mon être, 
puisque jo me sens imparfait. Elle ne vient pas du 
monde extérieur, plus imparfait encore, si même il 
est vrai qu'il y en ait un. Il faut donc qu'elle me soit 
donnée par l'être parfait lui-même ; autrement il y 
aurait dans l'idée plus que dans son objet, et l'effet 
serait plus grand que sa cause, ce qui est contradit> 
toîre. 

D'ailleurs, moi qui pense à l'être parfait, snis-je 
par moi-même? Non, car si j'étais capable de me 
donner l'existence, je léserais àplus forte raison de 
me donner toutes les perfections dont j'ai l'idée. Et 
puis, si j'étais le créateur de mon être, j'en serais 
aussi à chaque instant le conservateur, je sentirais 
en moi cette force créatrice et conservatrice, tandis 
que je sens au contraire la défaillance perpétuelle 
de mon être, signe certain que je dépends d'un plus 
haut principe, 

Descartes est channé de la simplicité de ces preu- 
ves. Que supposent-elles en effet? quelques don- 
nées très-simples de la conscience : que j'existe en 
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tant que je pense, qne je me sens imparfait et que 
j'ai l'idée de ia perfection; avec cela un principe 
également très-simple, savoir, que l'idée de la per- 
fection inlini&4ie peut avoir pour cause un objet fini 
et imparfait. Quelle admirable simplicité! au lieu 
de ces arguments qu'emploie l'École, fondés sur 
l'impossibilité où est la matière de se mouvoir par 
elle-même, ou sur le spectacle de l'univers et la 
correspondance des moyens avec les fins, ou encore 
sur le consentement unanime des peuples, prémis- 
ses compliquées, sujettes à raille contestations pour 
qui n'admet pas l'autorité des sens, la tradition, les 
causes finales, au lieu de tout cela, un vrai philoso- 
phe se replie sur soi-même; et, trouvant en soi le 
sentiment de son imperfection et l'idée de la per- 
fection suprême, s'élève naturellement et sans ef- 
fort à l'existence de l'être parfait et infini. 
■ Descartes est donc très-satisfait quand il compare 
sa démonstration aux prenves ordinaires ; mais s'il 
vient à la considérer en elle-même, il y trouve en- 
core quelque chose à désirer en fait de simplicité ; 
son idéal de géomètre ne lui parait pas accompli. 
Car enfin cette preuve, si simple qu'elle soit, n'est 
après tout qu'une preuve fondée sur l'expérience, et 
pour parler comme l'École,une preuve a^os/en'on". 
Je pense, je suis, je me sens imparfait, ce sont là de.« 
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vérités très-simples, mais des vérités d'observation. 
Elles se rapportent à un être particulier, placé dans 
tel temps, dans tel lieu, qui s'observe, s'interroge, 
raisonne et conclut. Ne pourratt-Oïi pas trouver 
une preuve encore plus simple, partant plus géné- 
rale, parfaitement indépendante de toute condition 
relative, une preuve vraiment géométrique, vrai- 
ment absolue, toute a priori? On le peut : il suffit 
pour celït de considérer l'idée de l'être parfait en 
eHe-même, abstraction faite du sujet qui pense, et 
d'opérer sur cette idée coirtme le,s géomètres opè- 
rent sur l'idée du cercle, du triangle, de la para- 
bole. 

Et en effet, soit donné le concept de l'être par- 
fait." Ce concept, par sa définition môme, enferme 
toutes les perfections. Il enferme donc aussi l'exis- 
tence, puisque l'existence est évidemment une per- 
fection. Donc l'esistence de l'être parfait résulte dé 
ia seule position du concept de l'être parfait, et voilà 
Dieu démontré a priori avec les procédés et la ri- 
gueur de la géométrie. 

Descaries, cette fois, n'est plus seulement satis- 
fait, il est ravi. Sa preuve a priori est pour lui 
l'idéal de la simplicité et de la rigueur, et cette 
conquête est d'un si haut prix à ses yeux que pour 
elle seule il donnerait volontiers toutes les autres 
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TérMs si péniblemeiit ressaisies. « Et parlant, dit- 
il, encore que tout ce que j'ai conclu dans les mé- 
ditations précédentes ne se trouvât point véritable, 
l'eiigleûce de Diea devrait passer en mon esprit 
pOQr aussi certaine que j'ai estimé jusqu'ici toutes 
les vérités mathématiques '. » 

Descarles s'est donc convaincu, et je le suis avec 
lui, qu'il y a uo Dieu. C'est un grand pas de fait, 
j'en conviens, mais combien nous solnmes loin du 
terme de notre voyage! J'ai mille questions à poser 
S Descartes. Et d'abord, qu'est-ce, je vous prie, 
qne l'être tout parfait? C'est, me dites-vous, l'être 
qui possède toutes les perfections possibles. Mais 
comment déterminer ces perfections et s'en faire 
une idée? 

« Pour connaître la nature de Dieu autant que la 
mienne en était capable, répond Descartes, je n'a- 
vais qu'a considérer, de toutes les choses dont je 
Irouvais en moi quelque idée, si c'était perfection 
ou non de les posséder ; et j'étais assuré qu'aucune 
de celles qui marquaient quelque imperfection n'é- 
faiten lui, mais que toutes les autres y étaient'. » 
Soil, cette règle est admirable ; mais enfin quelles 
sont, selon vous, ces perfections? 

' Méditations, i, p. 313. 

' fltsfours de la Méthode, i, p. 161. 
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'«Par le nom de Dieu, dit Descartes, j'entends 
une substance infinie, éternelle, immuable, indé- 
pendante, toute connaissante, toute puissante, et 
par laquelle moi-même et toutes les autres choses 
qui sont {s'il est vrai qu'il y en ait qui existent) ont 
été créées et produites. « 

Que d'énigmes dans cette définition? Dieu y est 
posé comme créateur, par conséquent comme dis- 
tinct de l'univers, et se suffisant à soi-même. Mais 
si Dieu se suffit, ' pourquoi a-t-il créé le monde? 
est-ce par un caprice passager qui a fait naître un 
monde périssable et borné? l'œuvre alors semble 
indigne de l'ouvrier. Est-ce par «ne action éter- 
nelle d'où émane un monde infini?rœuTre et l'ou- 
vrier semblent se confondre. Et puis cet univers est- 
il abandonné au hasard, ou s'il est gouverné par la 
Providence, comment comprendre le libre arbitre, 
l'erreur, le mal ? Tant de désordres apparents ou 
réels seront-ils expliqués un jour? Que peut espérer 
i'iiorame? où s'arrête la raison? où commence la 
foi? Voilà ce que je voudrais apprendre de Descar- 
tes, et voilà par malheur ce que ne me disent ni le 
Discours de la Méthode, ni les Méditations. Des- 
caries a-t-il reculé devant ces problèmes? je ne le 
crois pas. A-t-il craint de compromettre des véri- 
tés bien démontrées par des théories discutables 
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qu'il réservait ponr ses amis? Toyons, consaltons 
ses lettres, fouillons dans les moins connus de ses 
écrits; pressons-en les moindres indications et tâ- 
chons de savoir ce qu'il a pensé ou conjecturé sur 
ces problèmes alors moins agités peut-être, mais 
qui sont devenus les plus sérieux de notre temps. 
Premièrement, ce Dieu, cet être tout parfait, est- 
il ou non distinct de l'univers? existe-t-il en soi se 
sulTisant pleinement à soi-même au sein de ses per- 
fections infinies, ou bien faut-il le concevoir comme 
étant à la fois la substance et la cause de l'univers, 
et n'existant qu'à condition de devenir successive- 
ment toutes choses? Sur ce point capital aucun 
doute : il est clair que Descartes a conçu Dieu 
comme un être radicalement distinct de l'univers. 
Se suffire, exister en soi, posséder l'être, non en 
puissance, comme fait un germe qui se développe, - 
mais en acte, comme fait un être accompli, c'est là 
pour Descartes le propre caractère de la Divinité : 
«... Lorsque je fais réflexion sur moi, dit- il, non- 
seulement je connais que je suis une chose impar- 
faite, incomplète et dépendante d'autrui, qui tend 
et qni aspire sans cesse â quelque chose de meilleur 
et de plus grand que je ne suis, mais je connais aussi 
en même temps que celui duquel je dépends possède 
en soi toutes ces grandes choses auxquelles j'aspire 
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et dont je trouve en moi les idées, non pas indéfini- 
ment et seulement en puissance, mais qu'il enjouit 
en effet, actuellement et infiniment, et ainsi qu'il 
est Dieu'.i> 

Dieu donc est un être complet et qui se suffit. 
Mais alors, pourquoi est-il devenu créateur ? Est- 
ce par accident, caprice, hasard? ou par quelque 
nécessité mystérieuse? ou plutôt, n'est-ce point par 
sagesse et par bonté? De ces trois alternatives, on 
croirait volontiers que la dernière est la seule où 
Descartes ait pu s'arrêter, car it proclame un Dieu 
libre ; et cependant, la vérité est qu'il repousse cette 
alternative avec énergie, ce qui le rejette forcément 
vers les deux autres. 

Descartes refuse d'admettre toute autre raison 
dé la création de l'univers que la volonté absolue 
de Dieu, volonté entièrement arbitraire et indiffé- 
rente en soi. Dire que Dieu s'est résolu à donner 
l'être aux créatures parce que l'univers, idéalement 
représenté dans les conseils étemels de sa sagesse, 
lui a paru bon et digne d'exister, c'est supposer que 
les êtres, antérieurement à l'acte divin qui les réa- 
lise, ont Une existence idéale, une convenance, une 
beauté, une perfection, en un mot une essence pro- 



' Méditations, i, p. 290. 
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pre et éternelle, avec des rapports nécessaires qui 
en résultent et qui constituent un ordre inviolable 
et indépendant. Or, dire cela, c'est porter atteinte 
à la toute-puissance divine, laquelle ne donne pas 
seulement l'existence à toutes choses, mais aussi 
l'essence. C'est elle seule qui les constitue tout ce 
qu'elles sont. Elle leur donne par sa seule vertu 
leur beauté, leur convenance, leur perfection. Avant 
l'acte créateur, l'universn'élait ni bon, ni mauvais, 
ni digne, ni indigne de l'existence. Par rapport à 
lui, la volonté de Dieu était absolument indifTé- 
renie. Pourquoi donc Dieu s'est-il résolu à créer 
plutét qu'à ne créer pas? question déraisonnable, 
qui suppose que les choses divines se comportent 
comme les choses humaines. Dans l'homme, la vo- 
lonté n'est jamais indiiïérente, on du moins cette 
indifférence est le plus bas degré de la liberté'. Nos 
actions les plus sérieuses et les plus nobles sont dé- 
terminées par des motifs qui se tirent de la nature 
et de la convenance des choses, mais la volonté di- 
vine, antérieure à toutes choses, est de soi indiffé- 
rente et indéterminée*. 

Telle est la doctrine expresse de Descartes : 
« Quant à la liberté du franc arbitre, dit-il, il est 

* Méditnlions,i,p. 29g. 

* Sixièmes objections, ii, p. 324. 
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certain que la raison ou l'essence de celle qui est en 
Dieu est bien différente de celle qui est nous, d'au- 
tant qu'il répugne que la volonté de Dieu n'ait pas 
été de toute éternité indifférente à toutes les choses 
qui ont été faites ou qui se feront jamais, n'y ayant 
aucune idée qui représente le bien ou le vrai, ce 
qu'il faut croire, ce qu'il faut faire ou ce qu'il faut 
omettre, qu'on puisse feindre avoir été l'objet de 
l'entendement divin avant que sa nature ait été 
constituée telle par la détermination de sa volonté. 
Et je ne parle pas ici d'une simple priorité de temps, 
mais, bien davantage, je dis qu'il a été impossible 
qu'une telle idée ait précédé la détermination de la 
volonté de Dieu par une priorité d'ordre ou de na- 
ture, on de raison raisonnée, ainsi qu'on les nomme 
dans l'École, en sorte que cette idée du bien ait 
porté Dieu à élire l'un plutôt que l'autre. Par 
exemple, ce n'est pas pour avoir vu qu'il était meil- 
leur que le monde fût créé dans le temps que dès 
l'éternité, qu'il a voulu le créer dans le temps ; et il 
n'a pas voulu que les trois angles d'un triangle fus- 
sent égaux à deux droits, parce qu'il -a connu que 
cela ne pouvait se faire autrement, etc. ; mais, au 
contraire, parce qu'il a voulu créer le monde dans 
le temps, pour cela il est ainsi meilleur que s'il 
eût été créé dés l'éternité ; et d'autant qu'il a voulu 
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que les trois angles d'un triangle fussent nécessaire- 
ment égaux à deux droits, pour cela, cela est main- 
tenant vrai, et il ne peut pas être autrement, et ainsi 
de toutes les autres choses'. » 

A ce compte, dirai-je à Descaries, la volonté libre , 
de Dieu n'est pas seulement le principe des exis- 
tences, mais aussi celui des essences, et il faut dire 
que Dieu a créé la vérité comme il a créé l'univers? 
Oui, certes, répond-il résolument: «Il est certain 
que Dieu est aussi bien l'auteur de l'essence comme 
de l'existence des créatures ; or, cette essence n'est 
autre chose que ces vérités éternelles, lesquelles je 
ne conçois point émaner de Dieu comme les rayons 
du soleil ; mais je sais que Dieu est auteur de toutes 
choses, et que ces vérités sont quelque chose, et par 
conséquent qu'il en est l'auteur. » 

Descartes abonde si fortement dans ce sens qu'il 
traite l'opinion contraire de paganisme et de supers- 
tition, if écrit au P. Mersenne ^ : « C'est en effet 
parler de Dieu comme d'un Jupiter ou d'un Saturne, 
et l'assujettir au Styx et aux destinées, que de dire 
que ces vérités sont indépendantes de lui, Ne crai- 
gnez point, je vous prie, d'assurer et de publier 
■partout que c'est Dieu qui a étabU ces lois enla na- 

I Réponses aux sixièmes ohjectiom, ii, p. 348 et suiv. 
« Lettres, \i, p. 109. 

1. * 
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ture, ainsi qu'un roi établitses lois eu son royaume.» 
Il ne restait plus après cela qu'à dire, et Descartes 
n'y manque pas, que si deux fois deux font quatre, 
c'est parce que Dieu l'a voulu '. 

Ainsi, tout dans l'univers, non-seulement les 
individus, mais leurs rapports possibles, leur or- 
dre et leurs lois, tout est suspendu à un premier' 
vouloir divin, vouloir absolument arbitraire, acte 
primitif dont il ne faut pas chercher la raison ; car 
il n'a d'autre raison que soi-même. 

Maintenant, les êtres de l'univers, ayant une fois 
reçu l'existence, la conservent-ijs par la force de 
leurnature?NuIlement. Carmonexistenced'aujour- 
d'hui n'est liée par aucun rapport nécessaire h. mon 
existence d'hier nia celle de demain: «... Toulle 
temps de ma vie peut être divisé en une infinité de 
parties, chacune desquelles ne dépend en aucune 
façon des autres ; et ainsi, de ce qu'un peu aupara- 
vant j'ai été, il ne s'ensuit pas que je doive mainte- 
nant être, si ce n'est qu'en ce moment quelque cause 
me produise et me crée pour ainsi dire derechef, 
c'est-à-dire me conserve ^. » 

Généralisant cette observation, Descartes pose 
en principe que la conservation des substances est. 

' Réponses aux sixièmes objections, n, p, 333. 
* Méditations, i, p. 2S6. 
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nne création continuée. Et non-seulement il appli- 
que ce principe à toutes les substances, mais il 
n'hésite pas à l'étendre è Dieu lui-même. Il pré- 
tend, et malgré Catérus et Arnauld qui réclament', 
il persiste à soutenir qu'on peut concevoir en Dieu 
Une puissance positive par laquelle il se donne 
à luî-méme en quelque façon l'existence et toutes 
les perfections que l'esislence parfaite enveloppe, 
de sorte que Dieu est en ce sens la cause de soi- 
même, causa sui *. Et pareillement, on peut con- 
cevoir en Dieu un acte inhérent à sa puissance in- 
finie par lequel lise conserve éternellement. Non 
certes qu'il soit raisonnable de se représenter Dieu 
comme antérieur à lui-même, comme différent de 
lui-même, comme effet de lui-même, toutes con- 
ceptions et expressions visiblement absurdes ; mais 
enfin il n'en est pas moins certain que la puissance 
infinie, inépuisable et surabondante de Dieu est une 
sorte de cause très-positive par laquelle il possède et 
conserve éternellement son être et jses perfections *. 
De Dieu se créant et se conservant pour ainsi 
dire lui-même par un seul acte indivisible, Descaf- 

» Ripojue aval fremiéres objections, i, p. 369^ 

* IHéponse aux quatrièmes objectiom, a, p. 61 . 

* Réponse aux premières objeettong, i, p. 380. — Comp. 
Sépanse aux quatrièmes objeetions, il, 70. 
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■ tes passe aux créalures, et il tire ici de soa principe 
une application très-remarquable : c'est la loi célè- 
bre de la conservation dans l'univers de la même 
quantité de mouvement. II répugne en effet de con- 
cevoir l'acte créateur comme variable et successif.' 
Point d'inconstance ni d'effort en Dieu. Tout en lui 
est immuable, et, bien que nous soyons obligés, 
pour mieux nous représenter l'ordre de la création, 
de le concevoir comme se développant avec le temps, 
«si nous considérons la toute-puissance de Dieu, 
nous devons juger que tout ce qu'il a fait a eu dès 
le commencement toute la perfection qu'il devait 
avoir'. » Maintenant, puisqu'un seul acte a fait le 
monde, son mouvement et ses lois, nous devons 
croire aussi qu'un seul acte le conserve en la même 
façon et avec les mêmes lois, et en conséquence, 
maintient incessamment dansl'univers corporel une 
mêmequantitéde mouvement*. L'esprit derbomme, 
sujet au temps et livré à ses vicissitudes, distingue, 
dans sa faiblesse, l'acte créateur qui a tout fait sor- 
tir du néant et l'acte conservateur qui maintient 
Umi dans l'existence ; mais au vrai il n'y a qu'un 
acte parfait, immuable, étemel, par lequel les êtres 
changeants de ce monde sont créés et à chaque ins- 

' Principes, part. II, § 43. ' 
' Héme ouvrage, pari. Il, g 36. 
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tant conservés, c'est-à-dire recréés dans toute la 
suite de leur durée. 

Je demande maintenant à Descartes si cet acte 
diyin produit un effet proportionné à la puissance 
divine, je veux dire un univers infini en grandeur, 
ou s'il se réduit à semer quelques êtres d'un jour 
dans l'immensité de l'espace et du temps. 

Descartes ne peut échapper à cette question. 11 le 
peut moins qu'aucun auire philosophe ; car c'est un 
de ses principes que l'étendue est l'essence de la 
matière, par où il entend expressément que la ma- 
tière avec toutes ses qualités et tous ses modes est 
tout entière dans l'étendue. Il suit de là que par- 
tout où il y a de l'étendue, c'est-ù-dire de la lon- 
gueur, de la largeur et de ta profondeur, il y a de la 
matière. Dès lors, il est clair qu'on ne peut pas 
demander s'il y a dn vide an delà de l'univers ; ce 
serait demander s'il y a de l'étendue au delà de l'é- 
tendue. La seule question est de savoir si la matière 
ou l'étendue peuvent ou non être conçues comme 
finies? Or, essayez de concevoir des étendues de 
plus en plus vastes, vous verrez qu'il y a toujours 
nécessairement quelque chose au delà. Figurez- 
vous un globe immense ; ce globe, du moment qu'il 
a des limites, est borné par une étendue plus vaste 
qui l'environne et sans laquelle lui-même n'existe- 
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rait pas. Il suit de là que le monde carlésien est né- 
cessaîremeDt infini en étendue. Et Descartes a fort 
bien vu cette conséquence ; seulement, dans sou 
livre Aes Principes, il a cru devoir en atténuer l'ex- 
pression : L'étendue du monde, dit-il, est indéfi- 
nie'. Pourquoi indéfinie et non infinie? c'est qu'il 
faut réserver à Dieu le nom d'infini'. Dieu seul en 
e0'etest absolument infini, en tant que possédant 
toutes les perfections sans aucune borne possible. 
L'univers matériel n'est infini que d'une façon rela- 
tive et déterminée. Qui sait d'ailleurs si cette im- 
possibilité de concevoir des bornes à l'univers ne 
procède point du défaut de notre entendement plu- 
tôt que de la nature des choses? Ainsi parle Des- 
cartes au livre des Principes, mais dans ses lettreâ 
il s'affranchit de toutes ces atténuations dictées par 
la prudence; il se moque de ceux qui enferment 
l'œuvre de Dieu dans une boule^, et déclare sans 
détour qu'un monde fini est pour lui une contra- 
diction*. 

Mais le débat Va s'agrandir. Un correspondant 
illustre et inattendu entre en scène : c'est la reine 

< Let Principes de la philosophie, part. Il, 21. 
* Même ouvrage, part. I, 27. 
' Lettre à H. deChanut, x, p. 13. 
' Lettre à Hehri Morua,. x, p. 2il . 
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Christine en personne qui vent savoir ce qu'il faut 
penser, non-seulement de l'étendue du monde, 
mais aussi de sa durée et en général de sa grandeur. 
En effet, si le monde est infini en étendue, pour- 
quoi ne le serait-il pas en durée? pourquoi ne le 
serait-il pas aussi par le nombre de ses créatures? 

Descartes commence par écarter de la question 
tout scrupule de piété : il invoque un certain nom- 
bre de docteurs de l'Église, entre autres le subtil et 
profond Nicolasde Cusa : 

« Je me souviens, dit-il, que le cardinal de 
Cusa et plusieurs autres docteurs ont supposé le 
monde infini, sans qu'ils aient jamais été repris de 
l'Église pour ce sujet ; au contraire, on croit que 
c'est bonorer Dieu que de faire concevoir ses œuvres 
fort grands'.,. » 

Nous pouvons donc en sûreté de conscience con- 
cevoir l'univers comme une étendue sans bornes 
peuplée de globes innombrables. Dirons-nous aussi 
que la durée du monde est ittimilée dans le passé 
comme dans l'avenir? Quant à l'avenir, Descartes 
n'a aucun doute, et il rassure aisément la reine 
Christine : Car la foi nous enseigne que la terre et 
les cieux périront, c'est-à-dire changeront de face, 
mais le monde, c'est-à-dire la matière dont ils sont 

' Lettres, s, p. 46. 
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composés, ne périra jamais; la preuve en est que la 
foi promet une vie éternelle à nos corps après la 
résurrection. 

Mais de ce que la durée du monde est sans limite 
du côté de l'avenir, s'ensuit-il qu'elle le soit égale- 
ment du côté du passé ? Non; et pourquoi cela? C'est, 
dit Descartes, que les parties de la durée ne dépen- 
dent pas les unes des autres. Il n'en est pas du 
monde d'aujourd'hui par rapport au monde d'hier, 
comme d'une certaine partie de l'étendue par rap- 
port à l'étendue environnante. Le globe terrestre 
ne peut exister sans l'espace qui l'entoure, au lieu 
que la durée présente de l'univers ne résulte pas 
nécessairement de sa durée passée, et n'implique 
pas sa durée future. Si donc la durée illimitée du 
monde dans l'avenir est indubitable, sa durée illi- 
mitée dans le passé n'est que simplement possible. 

11 en est de même du nombre des créatures. Dieu 
a pu répandre dans l'immensité des cieux un nom- 
breillimitéd'ôtres intelligents. L'a-t-il fait? nous l'i- 
gnorons ; seulement cela est estrêmement probable, 
et ici nous avons l'avantage de voir concourir l'au- 
torité de la révélation et celle de la science : « Lors- 
que l'Écriture sainte parle en divers endroits de la 
multitude innombrable des anges, elle confirme en- 
lièrement cette opinion... Et les astronomes, qui 
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en mesurant la grandeur des étoiles les trouvent 
beaucoup plus grandes que la terre, la confirment 
aussi : car, si de retendue infinie dumondeon infère 
qu'il doit y avoir des habitants ailleurs qu'en la 
terre, on le peut inférer aussi del'étendue que tous 
les astronomes lui attribuent, à cause qu'il n'y en a 
aucun qui ne juge que la terre est plus petite au re- 
gard de tout le ciel, que n'est un grain de sable au 
regard d'une montagne'. » 

Grandeur matérielle de l'univers, grandeur mo- 
rale des êtres intelligents, grandeur infinie deDieu, 
tout nous assure que le monde a toute l'étendue et 
tonte la perfection possibles : «... Lorsque nous 
aimons Dieu et que par lui nous nous joignons do 
volonté avec toutes les choses qu'il a créées, 
d'autant que nous les concevons plus grandes, plus 
nobles, plus parfaites, d'autant nous estimons-nous 
aussi davantage, à cause que nous sommes des par- 
ties d'un tout plus accompli, et d'autant avons-nons 
plus de sujet de louer Dieu à cause de l'immensité 
de ses œuvres. » 

Ainsi un Dieu parfait et infini, qui se suffît plei- 
nement à lui-même dans la possession éternelle de 
sesinlinies perfections; puis, en vertu d'un acte de 

' Lettres, s, p. 52. 



D,g,t,ioflb,GoOgk' 



SR PREHIËRE STUDE, 

liberté absolue, acte souverain qui n'a d'autre rai- 
son que soi, une création d'une grandeur, d'une va- 
riété et d'une richesse inépuisables, que la toute- 
puissance divine conserve d'beure en heure par le 
même acte qui la créa : d'une part le monde des 
corps, parfaitement un dans son extension indéfi- 
nie, fait d'une seule matière mue et divisée en mille 
façons, d'où sortent par les lois très-simples du seul 
mouvement toutes les merveilles des cieux, toutes 
les formes de l'organisation et de la vie ; et à cAté 
de cet'univers matériel, le monde des esprits; peu- 
plé d'une variété innombrable d'êtres intelligents, 
qui tous ont une môme essence, la pensée, comme 
tous les corps ont une base commune, l'étendue : 
êtres supérieurs dont la vie est de penser et qiii 
n'agissent sur les corps que d'une manière acciden- 
telle, capables avec l'assistance divine de changer la 
direction de tel ou tel mouvement, mais incapables 
d'accroître et de diminuer la quantité absolue de 
mouvement départie à l'univers une fois pour tou- 
tes : voilà le Cosmos de Descartes, et au-dessus du 
Cosmos voila son Dieu. 

Quel est le rAle de t'homme dans cet immense 
univers? Par son côté matériel, l'homme n'est rien 
ou bien peu de chose : il est un mode petit et fra- 
gile de cette étendue infinie, et il faut toute son 
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i^oraDce et tout son orgueil pour s'imaginer que 
ces globes sans nombre sont faits pour lui. Non, il 
est trop clair que l'homme n'est point le ceulre de 
l'univers visible, et en général, ce n'est point une 
marque de sagesse de chercher pour quelle fin Dieu 
a formé telle ou telle créature. Le vrai titre de la 
grandeur de l'homme, c'est sa pensée qui le rend 
semblable â l'esprit divin. Car, si l'âme est présente 
au corps, ce n'est point par son essence, mais par 
son action, comme Dieu est présent à l'immensité 
de ses œuvres, non par une extension physiquç, 
mais par sa puissance. 

Les actions de l'âme sont volontaires et libres, 
et c'est un autre trait qui la rapproche de Dieu ; car 
il y a dans la volonté humaine quelque chose d'in- 
fini : «... L'entendement ne s'étend qu'à ce peu 
d'objets qui se présentent à lui, et sa connaissance 
est toujours fort limitée : au lieu que la volonté eu 
quelque sens peut sembler infinie, parce que nous 
n'apercevons rien qui puisse être l'objet de quelque 
autre volonté, même de cette immense qui est en 
Dieu, à quoi la nôtre ne puisse aussi s'étendre' ...» 

Cette volonté, nous la sentons libre, et si quelque 
raisonneur en demande la preuve, Descartes lui ré- 
pond : « Que la liberté de notre volonté se connaît 

' Les Principei de ta phitotophie, part. 1, 35. 
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sans preuve, par la seule expérience que nous en 
avons'.» Mais, dira-t-on, nous savons aussi que 
Dieu a du préordonner toutes choses par un acte 
unique et souverain. Descartes répond que notre 
pensée est finie et la toute-puissance de Dieu infi- 
nie : M... Ce qui fait que nous avons bien assez 
d'intelligence pour connaître clairement et distinc- 
tement que cette puissance est en Dieu, mais que 
nous n'en avons pas assez pour comprendre tellement 
son étendue que nous puissions savoir comment elle 
laisse les actions des hommes entièrement libres 
et indéterminées ; et que d'autre côté, nous som- 
mes aussi tellement assurés de la liberté et de l'in- 
différence qui est «n nous, qu'il n'y a rien que nous 
connaissions plus clairement ; de façon que la toute- 
puissance de Dieu ne nous doit point empêcher de 
le croire. Car nous aurions tort de douter de ce que 
nous apercevons intérieurement et que nous savons 
par expérience être en nous, parce que nous ne 
comprenons pas une autre chose que nous savons 
être incompréhensible de sa nature^. » 

Si la Tolonté de l'homme est libre et sans limi- 
tes, son pouvoir est.très-restreint. L'Ame est dans 
le corps comme une étrangère. Elle ne peut chan- 

■ Les Principes de IaphttoopU«,part. 1, 29. 

' Mùme ouvrage, 41, 

D,g,t,ioflb,GoogIe- 



LE DIEU DE DESGAHTES. m 

ger sa constitution, ni faire autre chose que modi- 
fier quelque peu la direction de ses mouvements. La 
sauté, la richesse, les honneurs, la puissance, tous 
les biens extérieurs, en un mot, ne sont jamais 
complètement en notre pouvoir. Une seule chose 
en ce monde dépend toujours de nous, c'est la 
résolution de faire ce qui est raisonnable. Là est 
la vertu, là est aussi le seul bonheur possible ici- 
bas. 

Que deviendra l'homme à la mort? Son ame est 
immortelle de sa nature ; car elle n'est point sujette 
à ces coniigurations changeantes qui font que tout 
corps, en tant que mode de l'étendue, doit périr. 
Oe plus l'âme est par essence une chose qui pense, 
et il est de sa nature de penser toujours. Loin d'élre 
liée au corps par un rapport nécessaire, elle n'a 
aucune communication naturelle avec lui, étant 
d'une essence tout autre. Leur union est une sorte 
de miracle qui ne pourrait se concevoir sans l'assis- 
tance diviaei. Lors donc que le corps périt, l'âme 
n'est point atteinte, mais au contraire atTranchieet 
rendue à elle-même. 

Cette immortalité est-elle donc absolument né- 
cessaire et certaine? Nécessaire, non ; car la durée 
future de l'âme suit naturellement, mais non néces- 
sairement, de sa durée présente; tout dépend de la 
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ïoionté de Dieu, laquelle est impénétrable '. De là 
un doute que Descaries ne craint point de confier à 
son illustre amie, ta princesse Elisabeth : «... Pour 
ce qui est de l'état de l'âme après cette vie, j'en ai 
bien moins de connaissance que M. d'Igby ^ ; car, 
laissant à part ce que la foi nous enseigne, je con- 
fesse que par la seule raison naturelle nous pou- 
Tons bien faire beaucoup de conjectures à notre 
avantage, et avoir de belles espérances, mais non 
point aucune assurance'. »> Cette espérance suffît 
au sage pour ne pas craindre la mort, et elle l'em- 
pêche en mâme temps de la souhaiter : car il y a 
toujours plus de biens que de maux dans cette vie. 
Il est un bien surtout, le plus excellent de touB, 
qui ne dépend que de nous seuls, la bonne volonté, 
et ce bien nous donne une sérénité d'âmesupérieure 
aux jouissances les plus enviées. 

Ici s'arrête la philosophie, interpréta de la raison 
éclairée par l'évidence. Où l'évidence cesse, elle se 
tait, laissant la parole â la révélation qui nous ins- 
truit au nom de la foi. D'un cdté, les vérités natu- 

' VoyezlaleltreauP. Mersenne, iiii, p. 431. 

' Le chevalier d'Igby, seigneur anglais catholique, auteur 
d'un ouvrage sur l'immortalité de l'âme. 

* Lettres, ix, p. 3«9. — Comp. Puwtoiu de t'âmt, iv, 
p. 200. 
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relies qui se conçoivent et se démontrent ; de l'autre, 
les vérités surnaturelles qui échappent k l'enlende- 
ment et se fondent sur la tradition extérieure et 
l'autorité. Pour en traiter, il faut être investi d'une 
mission supérieure; mais, grSce à Dieu, qu'on soit 
savant oii non en théologie, le chemin du ciel est 
ouvert i tous. 



DOUTES ET OBJECTIONS 



Voilà ce que Descartes a pensé, voilà ce qu'il a 
conjecturé sur les choses divines. Certes, toutes ces 
vues m'imposent, sinon toujours par leur solidité, 
du moins par leur grandeur et leur hardiesse. Ce 
que j'y goûte surtout, c'est cette démonstration si 
naturelle et si simple de l'existence de Dieu, où 
l'esprit s'élève de la conscience de son imperfection 
à l'idée de l'être tout parfait; je recueille aussi avec 
soin cette belle règle que Descartes propose à qui 
veut concevoir les attributs de la Divinité, de ne 
supposer en son essence que les choses qui peuvent 
être conçues comme parfaites, et d'en exclure tout 
ce qui implique quelque privation ou quelque im- 
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perfection. Tout cela est simple, lumineux, forte- 
ment uni; tout cela me satisfait pleinement; maÎR, 
qnand j'en viens à considérer les vues particulières 
de Descartes sur les perfections de Dieu et sur les 
rapports du Créateur avec le monde et l'humanité, 
quand je cherche à lier ses pensées, à en suivre les 
conséquences, je trouve qu'elles ne forment point 
un tout homogène; je crois y saisir le conflit de 
pensées et de tendances contraires. 

L'intention évidente de Descartes a été de dé- 
montrer un Dieu profondément distinct du monde, 
un Dieu qui renferme en soi toutes les puis- 
sances de l'être conçues dans leur épanouissement 
complet, un Dieu qui se suffit et qui crée libre- 
ment l'univers, un Dieu qui est une intelligence, 
une pensée en possession d'elle-même, une per- 
sonne. 

Je n'en puis douter quand je lis dans ses Jl/^rfitVa- 
tions cette définition de Dieu : « Par le nom de 
Dieu j'entends une substance infinie, étemelle, 
immuable, indépendante, toute connaissante, toute 
puissante, et par laquelle moi-même et toutes les 
autres choses qui sont.... ont été créées et pro- 
duites '. » Je n'en puis douter quand je l'entends 

< Méditations, i, p. 380. 
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poser comme le caractère essentiel de la Divinité 
qu'elle n'a pas besoin, comme les êtres finis, d'as- 
pirer a quelque chose de meilleur, d'oii il suit 
qu'elle ne possède point la sagesse et la félicité en 
puissance, mais en acte, qu'elle n'est donc point 
sujette à un développement indéfini, mais en pos- 
session d'une plénitude immuable, qu'elle est en 
an mot l'être parfait jouissant de la perfection '. Je 
n'en puis douter enfin, quand je relis une de ces 
pages si naïvement et si profondément religieuses 
où Descartes se plaît à contempler la Divinité comme 
objet suprême d'adoration et d'amour, a II me sem- 
ble très à propos, dit-il en tenninant sa troisième 
Méditation, de m'arrêter quelque temps à la con- 
templation de ce Dieu tout parfait, de peser tout à 
loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'ad- 
mirer et d'adorer l'incomparable beauté de cette 
immense lumière, au moins autant que la force de 
mon esprit, qui en demeure en quelque sorte ébloui, 
me le pourra permettre. Car, comme la foi nous ap- 
prend que la souveraine fêlipité de l'autre vie ne 
consiste que dans la contemplation de la majesté di- 
vine, ainsi expérimentons -nous dès maintenant 
qu'une semblable méditation, quoique incompara- 

' Méditatiottë, I, p. 289. 
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Mement moins parfaite, nous fait jouir du plus 
grand Contentement que nous soyons capables dâ 
teesentir en cette vie. » 

Le Dieu de Descartes est donc un Dieu personnel, 
et rien n'est plus éloigné de sa pensée que le Dieu 
indéterminé du panthéisme, il l'eût cerlainemeht 
repoussé avec énergie. Son esprit en est si peu oc- 
cupé qu'il ne songe pas même à l'écarter. Et ce- 
pendant, quand je considère certaines théories de 
Dëscartes eil elles-mêmes, ahstractioh faite de eéi 
intentions, je ne pUis me dissimuler qu'elles pour- 
raient faTorisér le pahthéisae, à soii insU et contré 
son grâ. 

Déjà, dans sa démonstratioii de l'exisiehce de 
Dieii, il y a btie sorte de combat entre deux mé- 
thodes opposées. Tous ses raisonnements semblent 
avoir une base commune, l'idée de l'être parfait; 
fnaîs cette ressemblance n'est que dans la forme. Au 
fond, il y a deux démonstrations radicalement dif- 
férentes, celle de la troisième Méditation qui part 
d'un fait de conscience, et celle de îa cinquième 
Méditation qui part d'un concept abstrait. Celle-là, 
suivant les propres expressions de Descartés ' , 
prouve Dieu par ses effets, c'est-à-dire par cette 

' Réponse aux premières objectitms, i, p. 39S. 
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image de lui-même qu'il a gravée dans notre ame, 
s'élevant de l'image au modèle, de l'effet à la cause; 
celle-ci, négligeant les effets et les réalités, prétend 
saisir par la raison seule l'essence oa la nature de 
Dieu et en déduire son existence. Passez de la troi- 
sième Méditation â la cinquième : au lieu d'un 
homme qui rentre en lui-même pour y trouver la 
vérité, qui s'assure d'abord de sa pensée et de son 
existence propre, et bientôt, trouvant cette pensée 
incertaine, sujette à Terreur, pleine de limites et 
d'imperfections, remonte vers l'idéal d'une pensée 
accomplie, d'une perfection sans mélange, d'un être 
existant par soi, au lieu de ce mouvement naturel et 
spontané d'une âme qui cherche Dieu, je trouve un 
géomètre qui raisonne sur des axiomes généraux et 
des définitions abstraites, ou plutôt un philosophe 
nourri dans l'École , exercé aux raffinements de 
l'abstraction, aux subtilités et aus prestiges de l'art 
de raisonner, et qui prétend d'une définition faire 
sortir un être, de l'abstrait le concret, du possible 
le réel. 

Ici je crois saisir la trace d'une lutte qui se re- 
trouve dans toute la suite des pensées de Descartes, 
la lutte de l'esprit de spéculation abstraite et de ' 
l'esprit d'observation. Je relis ses écrits dans l'ordre 
où il les a composés et j'y suis le progrès de celle 

D,g,t,ioflb,GoOglc 



B8 PREMIÈRE lôTUDE. 

lutte, he Discours de la Méthode contient toutes les 
preuves de l'existence de Dieu qui seront plus lard 
développées dans les Méditations; mais le raison- 
nement et l'abstraction n'y ont presque aucune place, 
et tout est dominé par une observation profonde de 
la conscience humaine. Dans tes Méditations, ud 
œil attentif découvre déjà un notable changement. - 
La démonstration géométrique, entièrement mise k 
part, n'a plus aucun rapport, même lointain, avec 
la conscience et la vie réelle. Dans les Principes, 
l'esprit géométrique se donne pleine carrière, et je 
n'aperçois plus aucun vestige de l'esprit d'observa- 
tion. Chose bien remarquable, Descaries, qui y re- 
prend et y résume toutes ses preuves de rexistence 
de Dieu, place au premier rang la démonstration 
mathématique. Ainsi, cette preuve qui se montre 
à peine dans le Discours de la Méthode, qui dans 
les Méditations est reléguée au dernier rang et in- 
troduite comme par hasard, cette preuve devient la 
preuve fondamentale, dont toutes les autres pa- 
raissent n'être que des accessoires. 

En général, les Principes présentent le spectacle 
du triomphe complet de l'esprit géométrique. C'est 
au point que le Cogito, ergo sum, ce point de dé- 
part, ou plutôt cet esprit vivant de la philosophie 
de DescarteSj y a perdu complètement son carar^ 
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tère. Ce n'est plus un fait de conscience , c'est 
. ane conclusion, Descartes le dit en propres ter- 
mes', la conclusion d'un syllogisme dont la ma- 
jeure ne peut être que celle-ci : le néant n'a pas de 
qualité '. 

"Voilà donc toute cette grande et simple philoso- 
phie changée, ou, pour mieux dire, voilà son esprit 
étouffé et disparu. Pour établir l'existence du moi, ' 
il nous faut un syllogisme ; pour l'existence de Dieu, 
des syllogismes; enfin, pour s'assurer de l'existence 
des corps, encore des syllogismes. Géométrie impuis- 
sante ! stérile_entassement d'abstractions, incapables 
de donner un atome de réalité, de mouvement et de 
vie! 

Si l'excès de l'esprit géométrique s'était réduit à 
obscurcir des vérités très-simples en les accablant 
sous d'inutiles raisonnements, le mal n'eût pas été 
irréparable. Mais, en même temps que je vois Des- 
cartes substituer aux intuitions de la conscience des 
concepts abstraits et géométriques, il me semble 
aussi qu'il tend manifestement à effacer dans tous 
les êtres ce principe d'activité qui constitue leur 
essence et leur vie. C'est ce qui fait le danger de 
cette théorie, assez innocente au premier abord, 

' Princijm, part. I, 7. 

* Princifes, part. 1, H et 53. 
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qilë la conservation des ' créatures est une création 

continuée. 

6i Descartes voulait dire que l'acte créateur et 
l'acte conservateur ne sont en Dieu qo'un seul et 
même acte, d'accord. Mais il va plus loin; il seta- 
ble croire qu'il y a dans toute créature une dé- 
faillance actuelle de l'être qui appelle à chaque ins- 
tant le Fiai divin. Et cette idée me semble bien 
grave et bien périlleuse, surtout si je viens à tlie 
demandet ô quoi se réduisent pour Descartes la 
substance corporelle et la slibstance spirituelle. 

Quand Descartés analyse les facultés de l'ame eh 
obBefvateur, il dislingue la volonté, essentiellement 
active, de l'entendement qui est passif, et fait de la 
volonté le siège de la liberté et de la responsabilité 
morales. Il va jusqu'à soutenir que la volonté, loin 
d'être finie, comme l'entendement, qui n'embrasse 
qii'un nombre détermiftê d'objets, est en quelque, 
sorte infinie , potivant se porter vers un nombre 
d'objets illimités. De cette disproportion entre l'en- 
tendement et la volonté natt le mauvais usage possi- 
ble de celle-ci," et voilà la racine de l'erreur et de 
toutes nos fautes ', 

I! y aurait peut-éire beaucoup à dire sur ces vueé 

t Méditations, i, p. 304. 
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psychologiques; mais enfin les iraits essentiels de 
l'âme humaine n'y sont point trop altérés. Au con- 
traire, quand Descartes perd de vue la conscience et 
livre son espritau démon de la géométrie, à la place 
de ce moi vivant et actif qui a conscience de son 
unité dans le libre déploiement de ses puissances, 
vient se substituer le concept abstrait et mort de 
chose pensante, res cogitans, répondant trait pour 
trait à un autre concept sur lequel s'appuie toute là 
physique de Descartes, le concept de chose étendue, 
res extenso. 

Descartes enseigne que chaque substance a u|) 
attribut principal et que celui de l'dme est la pensée, 
conune l'étendue est celui du corps'. Et comment 
connatt-on ces deux sortes de substances, l'âme et 
le corps? Par un seul et même procédé, c'est-à-dire 
en déduisant la substance de la connaissance que 
nous avons de ses attributs : « A. cause, dit-il, que 
l'une de nos notions communes est que le néant ne 
peut avoir aucuns flUribuls, ni propriétés ou qua- 
lités; c'est pourquoi, lorsqu'on en rencontre quel- 
qu'un, on a raison de conclure qu'il est l'attribut de 
quelque substance, et que cette substance existe. » 

Nous voilà en pleine logique, en pleine géomé- 

> Mnc^wi, part, J, p. 63. 
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trie, loin, bien loin du monde des rëalilés. Rien de 
plus artificiel et de plus contraire à loules.les don- 
nées de l'observation, que cette transformation sys- 
tématique de l'âme et du corps en deux types abs- 
traits : la chose pensante et la chose étendue. 
Qu'est-ce en effet pour Descartes que les corps? 
Appelle-t-il ainsi les objets des sens, et comme di- 
sait l'antiquité, les choses sensibles ? Point du tout. 
Descaries retranchant arbitrairement toutes les qua- 
lités sensibles des corps, sous prétexte qu'elles sont 
obscures, non-seulement la chaleur, la couleur et 
autres semblables, mais même la solidité, sans la- 
quelle pourtant les corps seraient pour nous comme 
s'ils n'étaient pas, Descartes déclare que les seules 
qualités réelles de la matière sont les qualités ma- 
thématiques, savoir : l'étendue, la figure, la divisi- 
bilité et le mouvement. Or, il n'a point de peine à 
ramener par l'analyse toutes ces qualités à une 
seule, l'étendue ; car la figure n'est que la limite de 
l'étendue, le mouvement un changmnent de rela- 
tions dans l'étendue, et la divisibilité une suite lo- 
gique de cette même étendue. L'étendue est donc 
tout l'être des corps. Or, l'étendue exclut toute idée 
de force et d'action. Voilà donc le monde matériel 
réduit, par une suite de retranchements arbitraires 
et par des analyses d'ime rigueur factice , à une 
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éteodue passive, inerte, destituée de toute énergie, 
iocapable de se dooner le moindre mouvement. Ce 
n'est plus là l'univers, ce riche et brillant univers 
que nous montrent nos sens, plein de variété, d'ac- 
tivité et de vie; c'est un concept mathématique, tme 
pure ahstraction. 

Descartes a-t-il fait aussi bon marché de l'acti- 
vité de l'âme humaine? heureusement non. L'esprit 
d'observation a ici prévalu sur l'esprit de système et 
Descartes a toujours réservé les droits de la volonté 
et de la liberté. Mais quelque esprit moins sensé 
et plus rigoureux pourra venir, qui effaçant la 
distinction, peu solide en effet, de l'entendement 
conçu comme fini et de la volonté conçue comme 
infinie, ramènera la volonté à l'entendement, l'en- 
tendement â une série de pensées passives, et défi- 
nira l'âme humaine : une collection de modalités de 
la pensée, comme Descartes a défini le corps : une 
collection de modalités de l'étendue, si bien qu'il 
ne lui restera plus alors qu'à donner pour base com- 
mune à toutes ces modalités éphémères la substance 
unique et imiverselle. 

Cette disposition fatale à effacer l'activité natu- 
relle des créatures et par suite à exagérer la toute- 
puissance divine m'explique ce paradoxe étrange de 
Descartes que Dieu jouit d'une liberté absolue, à ce 
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poiot que le vrai et le bien dëpendest de h volonté 

de Dieu. 

Pris en lui-même et à la rigueur, ce BystAme est 
hérissé de difficulté» et pour tout dire d'absurdités 
manifestes. Si le vrai et lo bien dépendent de la vo- 
lonté divine, ils n'ont plus un caractère absolu. Et 
qu'est-ce que cette volonté divine? nue volonté ar- 
bitraire, une volonté nécessairement indifférente, 
puisqu'elle est antérieure à toute vérité et à tont 
bien. Cette volonté, c|est le caprice, c'est le hasard. 
Dire que les élres de ce monde dépendent de le 
libre volonté de Dieu, cela est solide et vrai, parce 
que ces êtres n'ont rien de nécessaire en leur esis- 
lence. Mais dire que cette volonté est absolument 
arbitraire et indifférente, qu'elle agit sans motif de 
sagesse ou de bonté, que si le monde existe, ce n'est 
point parce que Dieu a jugé meilleur de le créer 
que de le laisser dans le néant, mais que Dieu 
l'ayant créé sans motif, il vaut mieux dés lors qu'il 
existe que s'il n'existait pas, c'est déjà s'engager 
dans une voie douteuse ; qae sera-ce de soutenir 
que si le cercle a ses l-ayons égaux, c'est parce que 
Dieu l'a voulu, et de se représenter Dieu comme 
décidant par un acte de volonté que deux et deux 
font quatre? N'est-ce point là la plus étrange des 
conceptions? Cela même esl-il sérieux? Car endn si 
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ta volonté libre ie Dieu fait la vérité, elle doit faire 
aussi l'être. H faut donc aller jusqu'à soutenir que 
l'être même de Dien est postérieur à sa volonté, 
qu'il se détermine librement à être, qu'il aurait pu 
se décider à n'être pas, ce qui précipite dans un 
véritable abîme d'estravagances. 

Cet excès d'absurdité, chez un philosophe aussi 
sensé que Descartes, est fait pour inspirer quel- 
que défiance. On se dit qu'il doit y avoir ici 
quelque malentendu. Et en effet le paradoxe de Des- 
cartes s'explique» si je ne me trompe, par ses vues 
sur la liberté dans l'homme et en Dieu. 

Descartes a toujours et partout incliné â confon- 
dre deux choses profondément distinctes , l'enten- 
dement et la volonté. C'est sa doctrine expresse que 
la volonté et t'entetidement sont identiques dans 
l'essence divine : « En Dieu, dit-il, ce n'est qu'un 
de vouloir et de connaître. * Et ailleurs : « C'est en 
Dieu une même chose de vouloir, d'entendre et de 
créer, sans qao l'un précède l'autre, ne qiddem ra- 
ti<me^.>y Dès lors, dire que les vérités étemelles 
ou les essence» des choses dépendent de la volonté 
de Dieu, c'est dire qu'elles trouvent dans l'entende- 
ment divin leur origine et leur fondement. Dire que 

' Lettres, vi, p. 30S.. 
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si Dieu ne faisait pas acte de volonté, il n'y aurait 
ni yrai, ni faux, ni bien, ni mal, c'est dire que s'il 
n'y avait pas de Dieu, il n'y aurait rien. 

Descartes a donc mille fois raison, quand il afGnne 
que la vérité d'aucune chose ne peut précéder la 
connaissance que Dieu en a, et quand il ajoute : 
« On ne peut dire que ces vérités seraient, quand 
même Dieu ne serait pas ; car Dieu est la première 
et la plus éternelle de toutes les vérités qui peuvent 
être, et la seule d'où procèdent toutes les autres ' . » 
J'en tombe d'accord ; mais de ce que la vérité a son 
fondement dans la nature divine, s'ensuil-il que la 
volonté de Dieu n'ait point de règle, s'ensuit-il que 
le beau et le bien dépendent d'un décret arbitraire? 
évidemment non. 

Voici un second malentendu : quand d'habiles 
théologiens reprochent à Descartes d'avoir dit que 
l'indifférence est le plus bas degré de la liberté, il 
proteste qu'il n'a voulu parler que de la volonté 
humaine, el il a bien l'air de maintenir la parfaite 
indifférence de la liberté divine. Mais ne soyons pas 
dupes des apparences. Si la volonté en Dieu ne dif- 
fère pas de l'intelligence, la volonté divine n'est pas 
plus indéterminée que l'entendement divin, lequel 

' Le((res,i, p. H2. 
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n'est pas plus indéterminé que l'être même de Dieu. 
Descartes n'est donc indéterministe qu'en paroles, 
et s'il avait pu ou voulu s'expliquer sans détour, il 
aurait soutenu qu'en Dieu, comme dans l'homme, 
l'indifférence n'est point le caractère de la liberté. 

Ici je crois voir éclater un des défauts les plus 
graves de la psychologie ies Méditations : faute d'a- 
voir observé d'assez prés la conscience, Descartesn'a 
pas connu la nature de la volonté. Partout il la con- 
fond avec ce qui n'est pas elle, tantôt l'identifiant avec 
le jugement et tantôt avec le désir ' . Double erreur, 
féconde en mille fâcheuses conséquences. Nous ne 
sommes pas plus maîtres de nos jugements que de 
nos désirs, et le caractère propre de la volonté, c'est , 
d'être libre. Par elle nous influons en une certaine 
mesure sur nos jugements et sur nos désirs ; seule 
elle se possède et ne relève que d'elle-même. 

Je ne puism'empécher de penser que si Descartes, 
avant de s'engager dans le problème délicat et re- 
doutable de la liberté divine, eût approfondi le ca-- 
raclère de la liberté humaine, s'il se fût souvenu de 
sa méthode, qui consiste à remonter de la nature 
humaine à la nature divine pour transporter dans le 
créateur tout ce qui dans la créature est marqué dh 

' Comp. Méditatims, i, p. 267, et Principes, part. I, 
p, 32. 
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c»actère delà perfection, Descarte» alors, au lieu 
de se jeter tour à tour dans ces extrémilés contraires 
d'une liberté indifférente et capricieuse, semblable 
an hasard , et d'une volonté telleiaent déterminée 
par lentendemeRt qu'elle n'a pias l'iadépeadanee 
qui la constitue, Descartes, trouvant la volonté dans 
l'homme. l'y trouvant libre, liée k l'intelligence qui 
l'éclairé, à la bonté qui la conseille, à l'amour qui 
l'inspire, t'eût conçue en Dieu avec tous ces carac- 
tères , purifiée seulement de tonte limite , et alors 
Descaries n'eût laissé aucun doute sur sa véritable 
pensée, aucun nuage sur le caractère absolu dea 
vérités éternelles, aucune ombre sur la liberté hu- 
Btaine et sur la liberté divine, et, pour tout dire 
entin, il n'eût pas laissé tomber parmi tant de vues 
sublimes et de profQndes vérités quelques semences 
de fatalisme. 
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Je vreB8 de consulter Descartes snr les choses 
divines, et quand je cherche à me rendre compte 
de mes impressions, je suis forcé de m'arvouer que 
le grand [^ilosophe ne m'a satisfait qne snr le» 
points où j'étais déjà coaTaincu. H est Trai, je porte 
en ma conscience l'idée dii parfait, de l'infini, ou, 
comme on dit aujourd'hui, de l'absola; il est vrai 
encore, cette idée représente quelque chose de réel, 
l'être par soi, l'être des êtres, la source étemelle 
des choses. Je n'hésite guère sur tout cela ; mais 
cet absolu, ce principe premier, qu'est-ce? ua 
élre intelligible et adorable, ou uue énigme? «ne 
force aveugle, ou une providence? Yoilà ce que j'a»- 
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rais voulu apprendre de Descartes. Or, tandis que 
je méditais sur les courtes réponses tombées de ses 
lèvres, je sentais en mon esprit incertain Timage 
lumineuse du Dieu créateur offusquée par tes fan- 
tômes indécis du panthéisme. Pour fixer ma pensée, 
je vais m'adresser aus deux hommes qui passent 
pour avoir le miens compris Descartes : je vais lire 
Malebranche et Spinoza, Ce sont deux solitaires, 
deux méditatifs, étrangers l'un â l'autre, partis 
du même point, mais pour se séparer bientôt, et 
toujours plus occupés de leurs propres pensées que 
de celles d autmi. 

i 'irai d'abord visiter Malebranche parmi ses con- 
frères de l'Oratoire ou dans sa paisible retraite de 
Raray. Il a devant les yeux deux livres toujours ou- 
verts : Descartes et saint Augustin. Sa vie se passe 
à les méditer. De distractions, il n'en connaît au- 
cune, si ce n'est des amusements d'enfant. Doux, 
recueilli, n'appartenant à ce monde que par un corps 
chélif et languissant, sa seule passion, sa seule joie, 
c'est de réfléchir. 

Déjà parvenu à vingt-six ans, il cherchait encore 
sa voie. Le hasard fit tomber dans ses mains un livre 
de Descartes. Il le lut, et, dès ce jour, il appartint 
à l'esprit nouveau. Le voilà qui renonce à l'érudi- 
tion, à l'hébreu, â la critique, où il s'était essayé 
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par obéissance, et, ne voulant désonnais savoir en 
fait d'histoire que ce qui suffisait à Adam, il de- 
mande toute lumière aux idées claires et distinctes 
de sa raison. Il est métaphysicien et géomètre ; il est 
cartésien. Mais voici son trait distinctif ; ce carté- 
sien, ce raisonneur, est en même temps un chrétien, 
non-seulement chrétien d'éducation, de mœurs et 
d'habit, mais chrétien intérieur, chrétien ardent 
jusqu'au mysticisme. Aussi ne peut-il comprendre 
que son maître Bescartes ait voulu établir une ligne 
de démarcation infranchissable entre la raison et 
la foi, entre la philosophie et la théologie. Son chris- 
tianisme, à lui, et son cartésianisme ne font qu'un. 
Il trouve dans les lumières de sa raison l'éclaircisse- 
ment des obscurités de la foi , et dans les dogmes 
révélés la clef des plus profonds mystères de la na- 
ture. Il ne se pique pas d'innover. Sa philosophie 
est celle de Descartes, sa théologie celle de saint 
Augustin. Son seul objet, c'est de les unir, c'est de 
faire de saint Augustin et de Descartes un seul phi- 
losophe, un seul esprit, un seul cœur. Là est son 
effort, là est sa vie, là est le. secret de ce mélange 
unique de candeur et de témérité , de subtilité et 
d'enthousiasme, qui le rendent si intéressant, si 
original et si aimable. 
Ce ijui le séduit tout d'abord à la philosophie de 



Ki DEUXIEME ËTUDE. 

Descartes, c'est qu'elle diïgage nos esprits des liens 
du monde corporel et nous apprend à considérer 
les objets des sens comme bien peu de chose. Quand 
on commence à réfléchir, on s'imagine que ce qu'il 
y à de plus clair au monde, de plus accessible, de 
plus cerlain, de plus réel, ce sont les corps qui 
nous environnent. Pure illusion , car rien an fond 
n'est plus obscur, ni moins subslantiel. Il n'y a de 
clair que les idées, il n'y a de réel que les objets du 
monde intelligible, il n'y a de vraie lumière que la 
lumière de la raison qui éclaire l'âme en ses pro- 
fondeurs. 

Descartes a fort bien vu que les phénomè- 
nes les plus frappants du monde physique sont 
en eus-mômes profondément inconnus et se ré- 
duisent pour nous à nos sensations. La chaleur 
qui sort de ce foyer, qu est-elle ensoi? je l'ignore, 
et tout ce que je sais, c'est l'impression que j'en re- 
çois. Une pointe d'acier déchire ma main et m'ar- 
rache un cri de douleur : où est-elle, cette don- 
leur? non dans l'acier insensible, ni dans je ne sais 
quels nerfs de l'organe lésé ; la douleur est en moi ; 
c'est un mode de mon être intérieur. Et de même, 
ces couleurs qui semblent parer la terreel les cieux, 
ces rayons qui étincellent, ces parfums qui s'exha- 
lent, ces sons qui retentissent, tout cela n'est antre 
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chose que mon être sentant projeté au dehors par 
une illusion habituelle et invétérée. 

Qu'y a-t-il donc de clair et de vérilablemeot 
connu dans les objets sensibles? l'étendue, la figure 
et le mouvement, rien de plus; car cela seul est in- 
dépendant des sensations ; cela seul est capable 
d'une détermination absolue et d'une connaissance , 
précise. Mais que sont toutes les figures possibles, 
sinon les limites diverses que l'étendue peut rece- 
voir? Le mouvement et le repos ne se réduisent -ils 
pas à des relations de distance, c'est-à-dire à des 
accidents de l'étendue? L'étendue avec ses modes, 
voilà donc le monde corporel dans son fond réel et 
dans son essence. Or l'étendue, ainsi prise en soi 
et dégagée de nos trompeuses impressions, n'est 
plus chose sensible, mais chose intelligible. C'est 
une idée; elle appartient à l'entendement, à l'es- 
prit pur. 

Ainsi les sens n'ont rien à nous dire sur la na- 
ture et l'essence des corps ; ils nous font seulement 
savoir en quoi ces of)jet3 peuvent nous être agréa- 
bles ou fâcheux, utiles ou nuisibles. Ils servent aux 
nécessités de la vie matérielle et n'ont rien à démê- 
ler avec des besoins supérieurs de la science. La 
science vit de lumière ; elle se fait avec les idées ; 
elle n'écoute que la raison. 
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Consultons la raison : nous assure-t-elle de 
l'existence actuelle des corps? non; elle nous dit 
qu'il y aune idée des corps, l'idée de l'étendue avec 
tous les modes qui la peuvent diversifier. Or cette 
idée n'implique pas l'existence actuelle ; autre- 
ment il faudrait prétendre que l'univers matériel 
est aussi nécessaire que Dieu, et qu'il existe par la 
vertu de son essence. Il n'en est rien ; l'idée de 
l'univers matériel ne représente qu'une étendue 
possible, laquelle est capable d'une infinité de figu- 
res et de mouvements. Cette étendue existe-t-elle 
effectivement? c'est ce que la raison ne peut dé- 
montrer. Descartes l'avait parfaitement compris. Il 
n'hésita point à déclarer que l'existence des corps 
n'est pas évident* d'elle-même, et qu'elle ne peut 
être démontrée par l'idée que nous en avons. 
Seulement il crut avoir trouvé une autre voie de 
démonstration en s'appuyant sur la bonne foi de 
Dieu, qui se jouerait de nous, dit-il, si nous étions 
trompés par nos sens. Descartes s'est mépris ; car 
Dieu ne communique naturellement avec nous que 
par la raison, et la raison, loin de nous inviter à 
croire à nos sens, nous avertit qu'ils sont altérés et 
corrompus depuis le péché, et nous ordonne de 
nous en défier. 

Si donc nous étions réduits aux lumières natu- 
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relies, si nous ne savions point de source supé- 
rieure que Dieu a daigné donner l'existence h l'é- 
tendue et au mouvement, nous devrions considérer 
le monde corporel comme purement possible et ne 
rien affirmer sur sa réalité. 

Vous me direz peulr^tre que vous êtes certain du 
moins de l'existence de votre corps, puisque vous le 
remuez. C'est encore une illusion. Le malade, à 
qui l'on vient d'amputer un bras, croit y sentir de 
la douleur. Qui de nous n'a traversé en rêve des 
espaces immenses, tout en restant immobile dans 
son lit? Écartons ces impressions incertaines, lan- 
tdt véridiques et tantôt trompeuses, et ne croyons 
qu'à l'infaillible raison. Elle nous dira que l'âme 
est une substance pensante, le corps une subs- 
tance étendue, et qu'il n'y a entre l'étendue et 
la pensée aucune communication concevable. Aussi 
Descartes n'a-t-il pas hésité à confesser que l'Ame, 
sans une assistance divine, serait incapable d'in- 
fluer sur les mouvements du corps. Cette assis- 
tance ne suffit pas : car l'action de l'âme sur le 
corps et du corps sur l'ame n'est pas seulement 
ane action difficile à comprendre, une action supé- 
rieure à la volonté de l'homme; elle répugne à la 
nature des choses, elle est impossible en soi. 

Gomment l'âme, d'ailleurs, serait-elle maltresse 

I. s 
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des mouvements da corps, puisqu'elle ne l'est pas 
de ses propres modifications? De même que tout se 
réduit dans la substance étendue à la figure et au 
mouvement, tout se réduit dans la substance pen- 
sante aux perceptions de l'entendement et aux in- 
clinations de la volonté. L'âme reçoit diverses per- 
ceptions, comme le corps diverees figures, et elle se 
porte vers tels ou tels objets, comme le corps se 
meut suivant telle ou telle direction. Ce n'est point 
le corps qui se donne à lui-même sa figure et son 
mouvement :■ il les reçoit du dehors; ce n'est pas 
non plus l'âme qui peut changer l'ordre de ses pen- 
sées, toujours réglé par les lois universelles de la 
raison, ni le cours de ses inclinations qui dépend de 
l'amour primitif du bien, inhérent â son essence 
et loi suprême de tous les êtres sensibles et intelli- 
gents. 

Que peut donc notre volonté? hélas ! une seule 
chose, se tromper et faillir, c'est-à-dire arrêter sur 
un bien inférieur la force qui nous a été donnée 
pour aimer tous les biens selon le degré de leur ex- 
cellence relative. Nous aimons à nous attribuer un 
pouvoir illimité sur nous-mêmes et sur la nature. 
C'est que nous nous connaissons à peine. Notre 
âme n'a pas proprement l'idée d'elle-même ; elle ne 
se voit pas dans son archétype, elle se sent. Si nous 
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avions l'idée de la subsUiiice pensante, comme dous 
avons ridée du nombre ou l'idée de l'étendue, nous 
saurions de quelles modifications l'âme humaine est 
capable aussi clairement que nous savons ce que 
c'est que le nombre pair ou la figure sphérique ; 
nous aurions la notion claire et distincte de la dou- 
leur, de la volonté, du libre arbitre, toutes choses 
dont nous n'avons qu'un sentiment confus. Condi- 
tion étrange et humiliante , nous connaissons mieux 
le corps que l'âme, en ce sens que nous connaissons 
le corps en général par l'idée ou l'archétype qui ie 
représente, au lieu que nous ne connaissons l'àme 
que par sentiment. 

Que savons-nous en définitive, condamnés comme 
nous le sommes à nous défier et des sens, et de 
l'imagination, et de la conscience elle-même V Nous 
savons qu'il y a des idées, que ces idées sont la 
règle immuable de nos pensées, qu'en nous atta- 
chant à elles nous soioines dans la vérité, dans la 
lumière, dans Tordre, et qu'aussitôt que ces idées 
■ s'obscoreissent h nos regards, nous ne sommes que 
trouble, erreur, ignorance, désordre et corruption. 

Où sont-elles, ces idées? elles ne sont pas des 
formes de notre être ; car nous sommes changeants, 
et elles sont immuables ; nous sommes sujets à l'er- 
reur, et elles sont infaillibles ; nous sommes i^eins 
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de confusion, et elles sont resplendissantes de lu- 
miëre ; nous sommes finis et imparfaits, et elles ex- 
priment toutes, chacune à sa manière, l'infinité et 
la perfection. Elles dominent notre faible raison en 
même temps qu'elles l'éclairent. Dans leur essence 
immuable, dans leur nécessaire et éternel enchaîne- 
ment, elles constituent la raison même, la raison 
universelle, la vérité. 

Maintenant la raison et la vérité n'ont-elles rien 
au-dessus d'elles? ne se rattachent-elles pas à un 
dernier principe, qui est Dieu? on n'en saurait 
douter. Car d'abord, tout ce qui est étemel et im- 
muable, par cela même est divin. Et puis nous trou- 
vons en notre âme la pensée de l'être infini, non pas 
seulement de l'iuGni en tel on tel sens, mais de 
l'être infiniment inHni. Quel est l'objet de cette 
pensée? dirons-nous que c'est l'idée ou l'arché- 
type de l'infini? mais c'est plus que cela, c'est l'in- 
fini lui-même. En effet, regardons-y de près : il ne 
peut pas y avoir proprement une idée de l'infini ; 
car toute idée exprime un être particulier. L'idée 
du nombre représente tous les nombres possibles, 
mais rien que cela; l'idée du cercle exprime tous 
les cercles imaginables, mais pas autre chose; l'idée 
de l'étendue enferme une infinité de figures et de 
mouvements, mais ce n'est toujours que l'idée de 
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l'étendue. Or. l'être infini, c'est l'être qui exclut 
toute particularité, qui enferme en lui toute esis- 
tence. Donc nulle idée ne peut représenter l'être 
infini ; il est à lui-même sa propre idée ', ce qui 
veut dire qu'entre lui et la pensée humaine il ne 
saurait y avoir aucun intermédiaire. Si nous pen- 
sons à lui, il faut qu'il existe. Or, en fait, nous 
pensons à l'être infini; nous n'en avons, il est vrai, 
qu'une vue obscure et tinle ; mais nous le voyons 
comme infini. Et comme nous ne pouvons pas le 
voir par l'intermédiaire d'une idée, il s'ensuit que 
nous le voyons immédiatement en lui-même. 

Oui, ce qu'on appelle l'idée de l'infini, c'est Dieu 
même se découvrant à i'homnie ; oui, nous voyons 
Dieu et c'est en lui que nous voyons toutes choses. 
Car l'être infini est infiniment intelligent ; il est la 
raison même, la vérité même ; il embrasse dans l'u- 
nil^ de son être toutes les essences, toutes les idées, 
archétypes éternels de toutes choses. Chaque idée 
n'est proprement que l'être même de Dieu en tant 
qu'il peut être communiqué à telle ou telle espèce 
d'objets. L'idée de l'étendue, par exemple, c'est 
Dieu en tant qu'il peut communiquer à des êtres 
finis quelque chose de son étendue intelligible. Et 

' Entretiens métaphysiques, ii, S. 
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ainsi de toutes les autres idées. Dieu donc, placé 
lui-méUfieau-dessBs des idées, lesenfenne toutes en 
son essence, oit il les voit et les contemple éternel- 
lement. C'est là le dialogue permanent de Dieu 
arrec son Verbe, conversation mystérieuse où Dien 
comme être se livre lont entier à Dieu comme pen- 
sée, où le Père communique an Fils toute sa subs- 
tance. Ce Verbe divin, cette raison éternelle hiil 
dans nos âmes et nous fait voir en Dieu quelques- 
nnes des idées qu'enferme son essence infinie, et 
voilà iK»tFe faible raison '. 

Mais Dien n'est pas seulement vérité et pensée, 
il est aussi ordre et amour. Il se connaît et il s'aime, 
et H aime tous les êtres qui peuvent émaner de lui 
au degré même où chacun d'eux le représente. En 
nous communiquant quelques rayons de son intel- 
ligence, il nous a donné aussi une étincelle de stm 
amour, et c'est là ce que nous appelons notre vo- 
lonté. Vouloir, c'est se porter vers ce iiu'on aime", 
et on ne peut aimer »n objet que dans la mesure oCi 
il est bon, c'est-à-dire où il participe de la bonté 
divine, seule aimable pour elle-même. Ainsi nous 
aimons tout en Dieu comme nous voyons tout en hii. 
îl né suffit pas de leconcevoir comme roi de l'univers 

' Méditations chrétiennes, i et ii. 

* De la Recherche de la vérité, i, I et 2. 
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physique, comme principe de toutes les formes et 
de tons les mouveinntlâ , i) faut savoir le connaître 
comme mattre (les esprits et des cœurs, comme prin- 
cipe de toutes nos pensées, de toutes nos inclina- 
tions et de tons nos actes. 

Et comment le Créateur ne serait-il pas la cause 
universelle, la seule cause vraiment efficace? Pen- 
sonfr-y : qu'est-ce qu'une créature? c'est ce qui 
n'est point par soi-même, par conséquent, ce qui, 
de soi, tend an néant, et ne persévère dans l'être 
que par l'efficace de la volonté divine. L'idée d'une 
créature n'implique donc aucune efficace propre. 
Lemoyen.d'ailleurSjde comprendre qu'un être créé 
et dépendant se donne à lui-même telle détermina- 
tion, qu'un corps, par exemple, se donne tel mou- 
vfflnent, ou une Ame telle volonté ? Il est de principe 
que la conservation des créatures est une créatio» 
continuée, d'où il suit qu'à chaque moment toute 
créature a besoin, pour se conserver d'un acte sem- 
blaMe à celui qui l'a tirée du néant. Or, voici an 
corps qui, à telmoment donné, possède telle fi^ire, 
tel mouvement. Dieu le crée donc avec cette figure 
et ce monvement. Supposer ce corps capable de 
se donner, à ce nwment même, une autre figure el 
un autre mouvement, ce serait supposer que ce 
corpS' surmonte l'action divine, q^'ilsefait tel ou 
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tel, qu'il se crée lui-même, ce qui est contradic- 
toire. Donc Dieu seul a le pouvoir, Dieu seul a l'effi- 
cace, Dieu seul meut les corps et les âmes. Il les 
meut, non pas au hasard, mais suivant des lois har- 
monieuses. A tel mouvement du corps répond tel 
mouvement de râme-,etâelà l'union de l'âme et du 
corps, et tout l'ordre de la nature. 

Reste à savoir pourquoi ce Dieu qui meut tout, eu 
qui nous voyons tout, pour qui nous aimons tout, 
pourquoi, dis-je, ce Dieu a fait le monde, et pour- 
quoi il l'a fait tel qu'il est ? Croirons-nous avec Des- 
cartes que la création dumonde soit l'ouvrage d'une 
liberté indifférente? Tant s'en faut : Descartes, ici, 
s'est trompé, et il faut le corriger à l'aide de saint 
Aupstin. Une liberté indifférente serait une liberté 
capricieuse, à moins qu'on n'abuse des mots, et 
qu'à la place du caprice on n'introduise, sous le 
nom d'indifférence, une aveugle nécessité. Or, Dieu 
est la raison même ; il est aussi l'ordre et le bien ; 
il est donc libre de tout caprice et de toute nécessité, 
et ne fait rien que par les conseils de la sagesse et 
par les inspirations de l'amour. 

Yoilà une première vue du pourquoi de la créa- 
tion; mais la curiosité humaine ne s'arrête point là. 
C'est trop peu pour elle de savoir en général que 
Dieu a fait le monde et qu'il l'a fait digne de sa sa- 
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gesse el de sa bonté. Elle veut savoir à quel titre le 
monde lui a semblé mériter l'existence; elle vent 
savoir s'il l'a créé fini en grandeur ou infini ? infini, 
n'esl-il pas égal à Dieu? fini, quelle proportion a- 
t-il avec son principe? Et puis ce monde est-il par- 
. fait ou imparfait? parfait, c'est impossible ; impar- 
fait, pourquoi a tel degré plutât qu'à tel autre? 
Questions redoutables sur lesquelles toutefois la 
raison fournit quelques lumières, aidée au besoin 
des révélations de la foi. 

Partons de principes évidents': Dieu est tout- 
puissant et libre ; mais Dieu ne peut agir que sçlon 
ce qu'il est, et selon tout ce qu'il est '. Or il est la 
raison, la vérité, la justice, et pour tout dire en un 
seul mot qui exprime l'ensemble et l'harmonie de 
tous ses attributs, il est l'ordre^. Il oe peut donc 
agir que suivant les lois éternelles de l'ordre, les- 
quelles sont éternellement gravées dans son intelli- 
gence et de là se réfléchissent dans la nôtre. Pre- 
mièrement donc, il est clair que si Dieu se résout à 
l'action "créatrice, c'est qu'il l'estime conforme à 
l'ordre, c'est qu'au regard de sa sagesse, l'être des 
créatures vaut mieux que leur néant. Voilà qui est 
certain; mais il paraît en résulter que le monde a 

' Entretiens sur la métaphysique, is. 
' Traité de morale, i, It, 
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existé de toute élernité ; car sa cenfonnité à l'ordre 
estHneTérité étemelle, et étemelle aussi est la sa-. 
gesse de Dieu. Or, si l'on fait le monde éternel, 
c'est-à-dire infini en darée, c'est nne conséqnence 
naturelle de le faire infini en étendue, afin qu'il ex- 
prime l'inmiensité de Dieu par ses diroensions, 
comme par sa durée il en réfléchit rétemité. 

Âeceplerona-nous ces deux graves conséquencesî 
Malebranche ne peut s'y déterminer : « ... Prenea 
garde, dit-il, que Dieu ne doit jamais rien faire 
qui dénienle ses «{uatitës , et qu'il doit lais,ser-anx 
créatures essentiellement dépendantes toutes les 
marques de leur dépendance. Or, le caractère es- 
sentiel de la dépendance, c'est de n'avoir point été. 
Un monde éternel parait être une émanation néces- 
saire de la Divinité. Il faut que Dieu marque qu'il 
se sntTit tellement â lui-même, qu'il a pu se passer 
durant une éternité de son ouvrage... *. » 

L'ordre veut donc un monde borné en durée ; il 
veut aussi un monde borné en étendue. A ce compte, 
et quoi qu'il nous en coûte, nous devons rejeter les 
tourbillons intinis du monde cartésien : « Laissons 
à ta créature le caractère qui lui convient, ne lai 
donnons rien qui approche des attributs divins ...» 

' Entretiens sur la mélapAysique, ii, 7. 
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— C'est fort bien ; mais, cette difficulté ainsi réso- 
lue, il s'en présente une aulre : si, en effet, le monde 
est à ce point limité, si son étendue et sa durée sont 
comme perdues dans l'immensité des étendues pos- 
sibles et des durées concevables, comment est-il 
digne de son Créateur, comment peut-il exprimer 
ses perfections et servir à sa gloire? 

La difficulté parait insoluble, et je comprendB 
l'extrême embarras de Malebranche. D'une part, il 
a établi que le monde doit exprimer les perfections 
de Dieu, et que là est la raison d'élre des créatures. 
Or, d'un autre côté, l'ordre exige un monde qui soit 
fini dans sa durée, fini dans son étendue, fini dans 
le nombre des créatures qui le composent. Un tel 
monde offrira-t-il à Dieu un motif suffisant peur 
agir? Il semble que non, à moins toutefois, reprend 
Malebranche, frappé d'une illumination soudaine , 
à moins que Dieu ne trouve le secret de rendre di- 
vin ^on ouvrage, et de le proportionner â son action, 
qui est divine : « carenfîn. l'univers, quelque grand, 
quelque parfait qu'il puisse être, tant qu'il sera fini, 
il sera indigne de l'action d'un Dieu, dont le prix 
est infini. Dieu ne prendra donc pas le dessein de le 
produire. » Comment donc tirera-t-il l'univers de 
son état profane? comment le rendra-t-il digne de 
sa complaisance? comment cela? par l'union d'une 
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personne divine, c'est-à-dire par l'incarnation de 

Jésus-Christ'. 

Dieu, en effet, n'a pas formé l'homme, créature 
la plifô complète et la plus excellente de l'univers, 
sans prévoir toute la suite de ses destinées. Il a su 
de toute éternité que l'homme, rapidement déchu, 
aurait hesoin de la main divine pour se relever, et 
il s'est réservé de relever l'homme, et avec lui la 
création tout entière, â l'aide du divin médiateur. 
Au moment donc lixé dans les conseils éternels du 
Tout-Puissant, le Verbe se fera chair, Il ne s'unira 
pas seulement à la pensée de l'homme, mais aussi à 
son corps, et par cette Union mystérieuse, l'âme 
humaine, le corps humain, toutes les âmes et tous 
les corps, en un'mot, toute l'œuvre de Dieu sera 
transformée, relevée, sanctifiée. Elle aura en elle 
quelque chose de divin, elle acquerra un prix infini , 
elle deviendra l'expression des perfections infinies 
de son Créateur. Et c'est ainsi que l'incarnation du 
Verbe dans rbumanité, ôterneltement méditée par 
le Créateur, renferme la raison dernière de la créa- 
tion. Les libertins s'imaginent que l'incarnation de 
Jésus-Christ est le scandale de la raison , et sans 
doute ce dogme a ses obscurités; mais du sein du 

> Entretiens sur la métaphysique, u, i. — Comp. Traité 
de la nature et de la grâce, i, art. 1-6. 

DMn;.^:û, Google 



LE DIEU DE HALEBRANCHE. 97 

mystère de t'Homme-Dieu jaillit ud trait de lumière 
qui éclaire le rapport du fini avec l'infmi , de la 
créature avec le Créateur. 

Devant cette explication inattendue, si les philo- 
sophes cartésiens se récrient, Malebranche leur ré- 
pond : « Quoi donc? Est-ce que l'univers sanctifié 
par Jésus-Christ et subsistant en lui n'est pas plus 
divin, plus digne de l'action de Dieu, que tous vos 
tourbillons infinis ? » 

Mais voici les théologiens qui réclament k leur 
tour. Si rhomme n'eût point péché, disent-ils, le 
Verbe ne se serait pas incamé. Vous faites donc le 
péché nécessaire , ou l'incamation inutile ! Cette 
objection si grave n'arrête point Malebranche. Il 
s'enfonce dans sa théorie, et, fertile en expédients, 
inépuisable en hypothèses, il entasse témérités sur 
témérités : « Quoique l'homme n'eût point péché, 
dit-il, une personne divine n'aurait pas laissé de 
s'unir à l'univers pour le sanctifier, pour le tirer de 
son état profane, pour le rendre divin, pour lui 
donner une dignité infinie, afin que Dieu, qui ne 
peut agir que pour sa gloire , en reçût une qui ré- 
pondit parfaitement à son action. Est-ce que le 
Verbe ne peut s'unir à l'ouvrage de Dieu sans s'in- 
carner? Il s'est fait homme ; mais ne pouvait-il pas 
se faire ange? Il est vrai qu'en se faisant homme, il 

I. 9 
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e'imit en même temps aux deux substances, et'que 
par celte union il sanctifie toute la nature. C'est 
pour cela que je ne sais point si le péç}ié a été la 
seule cause de l'incaraation du Fils de Dieu... '. » 

Malebranche se flatte donc d'avoir assigné dans 
l'incarnation de Jésus-Christ la raison générale qui 
a déterminé Dieu à se faire créateur. Si maintenant 
on considère ce monde en lui-môme, le trouve-t-on 
digne en tout de son principe? Cela devrait être, 
à ce qu'il semble. Dieu n'ayant pu avoir d'autre fin 
en créant l'univers que d'y faire éclater ses per- 
fections. « Mais quoi! tant de monstres, tant de 
désordres, ce grand nombre d'impies, tout cela 
contribue-t-ii à la perfection de l'univers? s 

Ces objections, ditMalebranche, sont spécieuses; 
mais elles perdent leur gravité, si l'on considère que 
pour mesurer la perfection d'un ouvrage il ne faut 
pas seulement considérer la fin que s'est proposée 
l'ouvrier, mais tenir compte aussi des moyens dont 
il s'est servi pour atteindre cette fin. 

« Dieu veut que sa conduite, aussi bien que son 
ouvrage , porte le caractère de ses attributs. Non 
content que l'univers l'honore par son excellence et 
sa beauté, il veut que ses voies le glorifient par leur 

I Sntretimê ntr la métapkyêiqw, ii, s. 
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Simplicité, leur fécondité, leur nniversalité , lenr 
nniformilé, par tous, les caractères qui expriment 
les qualités qn'il se gloritîe de posséder. » Voilà la 
clef de tontes les difficuTtés qu'a fait naître le spec- 
tacle du mal. Ne considérez que les fins de Dien , 
abstraction faite de ses voies, ce monde est une 
énigme, ou pluldl un scandale. Pourquoi Dieu , qui 
couvrait hier de fleurs et de fruits toute la campa- 
gne, la ravage-t-il aujourd'hui par la gelée ou par la 
grêle? pourquoi la pluie lombe-t-elle sur les sahles 
des déserta ? pourquoi tant de germes périssent-ils, 
faute de conditions- favorables de développement? 
Ces questions et mille autres semblables se résolvent 
(rës-faeilement, si l'on considère que Dieu a établi 
des lois simples et générales en vertu desquelles 
s'accomplissent tous les phénomènes de l'univers. 
Dieu pourrait sans doute empficher la pluie de tom- 
ber sur les sablons; mais il faudrait pour cette fin 
défemfinée une volonté particulière ; il faudrait donc 
que Dieu dérogeât à ses voies générales, il faudrait 
qn'il mit sa conduite en désaccord avec sa sagesse, 
c'est-à-dire avec l'ordre, règle inviolable et néces- 
saire de sa volonté. 

En général , on peut dire que « Dieu a vu de 
toute éternité tous tes ouvrages possibles et toutes 
les voies possibles de produire chaeun d'eux ; et 
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comme il n'agit que pour sa gloire, que selon ce 
qu'il est , il s'est détenniné à vouloir l'ouvrage 
qui pouvait être produit et conservé par des voies 
qui, jointes à cet ouvrage,* doivent Thouorer da- 
vantage que tout autre ouvrage produit par toute 
autre voie '. » Ce qui détermine Dieu, c'esi le 
rapport composé de la beauté de l'ouvrage et de 
la simplicité des voies. «... Si les défauts de l'uni- 
vers que nous habitons diminuent ce rapport, la 
simplicité, la fécondité, la sagesse des voies ou 
des lois que Dieu suit l'augmentent avec avantage. 
Un monde plus parfait, mais produit par des voies 
moins fécondes et moins simples, ne porterait pas 
tant que le nôtre le caractère des attributs divins. 
Voilà pourquoi le monde est rempli d'impies, de 
monstres, de désordres de toute espèce... » Male- 
branche est si convaincu de la vérité de cette espli- 
cation , si ingénieux à en développer les consé- 
quences, et si charmé de leur fécondité, qu'après 
avoir résolu, à ce qu'il pense, toutes les diflicultés 
qui se rencontrent dans l'ordre naturel des choses, il 
entreprend de dénouer celles de l'ordre surnaturel. 
Le royaume de la grâce a ses lois comme celui de 
la nature. Et de même que le mouvement se répand 

< Enlretiem sur la métaphysique, a, 10. 
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et se communique dans les corps suivant des règles 
simples et universelles, ainsi en est-il de refTusîoa 
du don divin parmi les âmes. On demande pourquoi 
la pluie tombe sur les sablons; on peut demander 
aussi pourquoi la grâce s'épauche inutilement dans 
les cœurs mal disposés à la recevoir. C'est que, 
pour la retenir, il faudrait que Dieu agit par des 
volontés particulières, en d'autres termes, qu'il fit 
à chaque instant des miracles. Exiger cela, c'est 
vouloir que Dieu cesse de se conformer aux lois 
souveraines de l'ordre, qu'il cesse de se conduire 
en Dieu. 

« Le dessein de Dieu dans son Église, c'est de 
faire un ouvrage digne de lui. Il veut que son Église 
soit ample, car il veut que tous les hommes soient 
sauvés. Il veut qu'elle soit belle, car la sanctification 
des hommes est ce qu'il souhaite le plus. Dieu aime 
donc la grandeur et la beauté de son ouvrage, mais 
il aime davantage les régies de sa sagesse. Il veut 
sauver tous les hommes, mais il ne sauvera que 
ceux qu'il peut sauver, agissant comme il doit agir. 
C'est aux hommes à suivre ses voies. Dieu ne chan- 
gera pas pour eux l'ordre, l'uniformité, la régularité 
de sa conduite. Il faut que l'action d'un Dieu porte 
le caractère des attributs divins '. » 
' Médilatitms chrétiennes, nu, 22. 
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Les conséquences de ce système sont inépui- 
sahles: prédestination, petit nombre des étns, peines 
éternelles, les plus redoutables mystères n'ont rien 
qui épouvante on déconcerte un théologien philo- 
sophe. Grâce au principe des Tolontés générales, 
tout s'explique et tont s'éclaircit. Ce qui paraissait 
miracle n'est plus qu'une smte d'un ordre caché ; 
ce qui semblait mystère s'illnmine du plus beau 
j©nr. Devant cette théologie hardie, qui ramène 
tout à des raisons précises et à des lois universelles, 
il semble par momeRts qne le miracle et le mystère 
vont tout à fait disparaître, et l'intelligence dispen- 
ser de la foi. 

«... mon unique Maître! j'avais cm jusqalt 
présent qoe les effets miraculeux étaient plus dignes 
èe votre P^re que ies effets ordinaires et naturels» 
Mais je comprends présentement que la puissance 
et ta sagesse de Dieu paraissent davantage, â l'égard 
de ceux qui y pensent bien, dans tes effets les plus 
CMnmuns que dans ceux qui frappent et qui éton- 
nent l'esprit â cause de leur nouveauté. Qne ceux 
qui imaginent une nature pour principe des effets 
ordinaires, et qui jugent de toutes choses par l'im- 
pression qu'elles font sur leurs sens, s'arrêtent il 
sfâmirer les effets extraordinaires : ils ont besoin de ■ 
miracles pour s'élever jusqu'à vous. Mais que ceux 
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qui Fecoâoaissertt' que vous éles la cause unique (te 
toutes choses adorent sans cesse votre sagesse dans 
la simplicité et dans la fôcoadité de vos voies ' . » 



DOUTES ET DIFFICULTÉS 

Je vous admire, Malcbraoche, et je voudrais vous 
suivre toujours. Oui, j'admire et j'aime en vous cet 
élan vers les choses invisibles, cet enthousiasme 
pour l'idéal , cette noble et sereine confiance dans 
la raison. Mais ce qui achève de me charmer, c'est 
la sincérité parfaite, la candeur singulière et l'a- 
dorable naïveté qui respirent dans vos discours. 
Comme vos pensées coulent de source '. Quelle veine 
fertile et intarissable, et qu'on vous pardonne aisé- 
ment cette complaisance naïve en vos pensées favo- 
rites! et que d'esprit, que d'art, que d'ninocente 
dextérité pour en couvrir les côtés faibles, en adou- " 
cir la sécheresse, en voiler la témérité. 

Je suis donc ravi par vos systèmes, mais je ne 
suis pas convaincu. Faut-il vous le dire? il me 

■ Méâitatiims ekritienîtes, viii, SS. 
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semble qu'en vous attachant aux principes de 
Descartes vous les développez à outrance, «t 
(^u'en les exagérant vous les faussez. Je veux 
bien avec vous me détacher du monde sensible, 
rentrer en moi-même pour me recueillir, et là, 
dans le silence des sens et de l'imagination, écou- 
ter la voix de la raison qui me parle de l'invisible 
et de ridéal. Mais croire que ce monde oii je me 
sens attaché par tant de liens n'est qu'un fantdme 
de mon imagination, que ces membres mêmes que je 
remue n'ont qu'une existence chimérique, c'est sou- 
tenir une gageure trop forte contre le bon sens; c'est, 
pour ne pas voir ce que voient les yeux du vulgaire, 
se confondre à plaisir dans des illusions raffinées. 
Je consens â reconnaître tout ce qu'il y a d'in- 
complet et de borné dans mon entendement , de 
faible et d'impuissant dans ma volonté ; mais vous 
ne me persuaderez pas que je sois entièrement pas- 
sif dans la recherche de la vérité, ni -que ma vo- 
lonté se réduise à des désirs par eux-mêmes im- 
. puissants, de sorte qu'enfin tout mon libre arbitre 
consiste à ne pas retarder l'élan naturel de mon 
inclination vers le bien , acte négatif, acte qui ne 
fait rien, et vous-même, vous avez si bien vu cette 
conséquence, qu'il vous est échappé de dire que la 
volonté, loin d'agir, est agte, torturant ainsi le lan- 
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gage pour donner uni démenti formel à l'expérience 
la plus certaine, celle du sens intime. 

Je sais qu'elle vous est suspecte, que vous vous 
défiez d'une connaissance qui est, ditea-vous, toute 
de sentiment; mais avez-vous songé que jeter un 
doute sur l'autorité de la conscience, c'est altérer la 
philosophie dans sa source, c'est ébranler la base 
de l'édifice cartésien, A la place de la méthode d'ob- 
servation intérieure, vous introduisez une méthode 
hasardeuse fondée sur la base incertaine de l'abs- 
traction ; car ce que vous appelez la raison ou l'es- 
prit pur, c'est l'abstraction et pas autre chose. Â ce 
monde réel et vivant vous substituez un concept 
géométrique, l'idée de l'étendue figurable, divisible 
et mobile. Je sais que Descartes vous a jeté dans 
cette voie ; mais il a su s'arrêter en chemin. Vous, 
au contraire, dans l'élan qui vous entraîne, vous 
perdez entièrement de vue cette âme qui a cons- 
cience d'elle-même, qui se sent vivre dans un corps, 
qui est en commerce avec l'univers, qui toujours 
agit, même quand elle ne fait que se rendre atten- 
tive à ses pensées, qui se sent supérieure â ses dé- 
sirs et maîtresse de ses résolutions, et vous y subs- 
tituez une âme réduite à recevoir des perceptions 
comme le corps reçoit des figures, et à obéir à des 
inclinations comme les corps inertes à des impul- 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



im DEUXIÈME ÉTUDE. 

siona. Et alors , pour soutenir cet univers peuple 
d'abstractions et de chimères . est-il besoin d'un 
autre principe que l'être indéterminé, la plus haute 
et la plus creuse des abstractions? 

Vous avez aperçu cet abtme, etvousave&reculé. 
Changeant âe maîtres, vous avez demandé à saint 
Augostin et à Platon un autre Dieu que celui dep 
panthéistes. C'est à merveille; et si je regarde en 
elle-même votre conception de Dieu, elle est grande 
et pure. Cet êlre souverain qui se manifeste à lui- 
mfime par la raison, qui est la vérité éternelle, qui 
est V'ordre et le bien, c'est en effet le Dieu de Pla- 
ton et de saint Augustin. J'adhère de toutes mes 
forces à cette idée de l'être tout parfait, conçu 
comme indépendant et accompli eu soi, se connais- 
sant, s'aimanl, se possédant au sein d'une joie éter- 
nelle, et voulant communiquer à ses créatures quel- 
que chose de sa perfection et de sa félicité. C'est 
bien la le Dieu personnel, le Dieu créateur. J'ad- 
mire ces pensées qui vous sont chères, que Dieu ne 
fait rien qu'avec sagesse et bonté, qu'il faut à Diea 
paur créer le monde une raison digue de lui, que 
l'ouvrage doit exprimer l'ouvrier, que l'univers ne 
peut être digne de Dieu s'il n'est l'image de son in- 
finité. Mats comment en est-il donc l'image? Il est 
Uni, selon vous; et il doit l'être pour porter le sceau 
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de la créature, le caractère de l'imperfectif». Mais 
est-ce bien là une raisoo décisive? A coup sûr, Des- 
cartes, votre maître, ne s'en fût pas conte&té. Vous 
rejetez ses tourbillons infinis ; en avez- vous le droit? 
ce n'est pas sir; car vous réduisez, comme lui, la 
matière à l'étendue, et vous conveuez que l'étendue 
prise idéalement est infinie; or il s'ensuit que plus 
elle sera étendue réellement, plus elle sera une 
copie fidèle de sou modèle étemel. 

Mais vous vous croyez certain que le monde est 
fini dans l'espace et dans le temps, et je convietis 
qu'il y a de la difficulté â comprendre une infinité 
de grandeur actuellement réalisée. Gela étant, pour 
rendre l'homme digne de son auteur, vous le con- 
cevez comme prenant une valeur infinie par l'incar- 
nalion de Jésus-Christ. Voilà une pensée étrange, 
et il faut la méditer longtemps pour en goûter la 
sublimité un peu raffinée- Ce qui vous a séduit sans 
doute, c'est de voir par elle l'univers et l'homme 
relevés jusqu'à l'infini, et un même principe expli- 
quant les mystères de la nature et ceux de la grâce, 
réconciliant et identifiant la foi et la raison. Ah ! 
je le conçois, une telle pensée a dû satisfaire en 
vous tout ensemble le philosophe et le chrétien. 
Elle répondait à votre vue la plus haute, à votre 
besoin le plus intime et le plus profond ; elle a 
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charmé et séduit votre âme mystique ; c'est bien là, 
d'ailleurs, une pensée de solitaire vivant entre 
Descartes et la Bible. Mais, par malheur, cette théo- 
rie, qui doit réconcilier la raison et la foi, je crains 
bien qu'elle ne puisse être acceptée ni des théolo- 
giens, ni des philosophes. Les théologiens vont se 
récrier. Que diront Bossuet et Ârnauld de ce mira- 
cle de la grâce devenu nécessaire, de ce mystère 
converti enunevérité géométriquement démontrée? 
En général, votre théorie de la grâce divine sup- 
prime le surnaturel en le ramenant aux lois géné- 
rales de la nature, et on ne peut demander aux 
théologiens de laisser passer cela. Les philosophes 
seront-ils plus satisfaits? j'en doute. Quoi! vous 
lenr assurez que le monde devient digne de Dieu par 
l'incarnation de Jésus-Christ ! Étrange manière de 
sortir d'une difficulté que d'entrer dans un dédale 
de difficultés nouvelles ! Quoi ! Dieu a un tils et ce 
fils mystérieux est égal à son père ! Quoi! le fils de 
Dieu, principe éternel et infini, s'incarne dans une 
créature, de manière à former avec elle une seule 
personnel Et vous proposez à la raison ces mystères 
accumulés conmie une solution philosophique du 
problème de la création du monde ! Certes, le pro- 
blème, si ohscnr qu'il puisse être, est plus clair 
que la solution. 
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Je ne puis pas non plus me contenter de cette 
explication du mal qui revient sans cesse dans votre 
système. — Peu importe, dites-vous, les boulever- 
sements, les désordres, les laideurs, les gennes qai 
avortent, les innocents qui soufTrent et qui meurent; 
ce ne sont que des accidents particuliers, et tout 
cela n'est rien, pourvu que triomphe le principe des 
volontés générales. Dieu a dû songer avant tout à sa 
gloire. — Soit; mais peut-être n'avez-vous pas assez 
songé, vous, à sa justice et à sa bonté. Et pour aller 
au fond des choses, il me semble que votre dernier 
mot, a mystique génie! c'est que la nature n'est 
qu'un vaste théâtre pour les mouvements de Dieu, 
comme les hommes ne sont que les cordes impuis- 
santes d'un instrument aux mille touches dont Dieu 
se sert pour sa gloire; l'univers s'efface, l'ame hu- 
maine se dissipe et s'évanouit, il n'y a plus que 
Dieu. 
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J'ai demandé à Malebranche le secret delà philo- 
sophie de Bon maître. — Le voici, mVt-il répondu : 
Bieu est tout, il n'y a que Dieu. — En vérité, est-ce 
bien là le sens de Descartes? à coup sûr, ce n'est 
pas le dernier mot de la raison. 

Pour savoir ce que je dois croire sar Dieu selon 
Descarles et selon la raison, m'adresserai-je k Spi- 
noza? J'hésite, car j'entends dire qu'il est athée. Il 
est certain qoe de son vivant les rabbins l'avaient 
excommunié, etcertes, quand je jette un coup d'œil 
sur son traité de théologie, quand je vois ce qu'il 
pensait des prophètes, des miracles et de la loi di- 
vine, je m'explique la sentence des rabbins. Spinoza 
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était, cela est assez clair, rationaliste absolu. Aussi 
toutes les Églises chrétiennes furent-elles d'accord 
pour le réprouver. On le livra aux outrages popu- 
laires. Des portraits se répandirent où il était re- 
présenté sous des traits sataniques, la main armée 
de serpents, avec des légendes comme celle-ci : 
Benoît de Spinoza, juif et athécy ou encore : Benoît 
de Spinoza, prince des athées, portant jusque sur 
son visage les signes de la réprobation. Mais quoi ! 
pour être excommunié par les rabbins, on n'est pas 
athée. On ne l'est même pas, pour être frappé d'a- 
nathëme par tous les clergés d'Europe. Car enfin, 
il s'est trouvé des chrétiens, catholiques et protes- 
tants, pour accuser Descartes d'athéisme. 

Juger Spinoza, c'est l'affaire des philosophes. 
Mais voici que les philosophes semblent faire cause 
commune avec l'orthodoxie. Malebranche, si hardi 
de pensée, si doux de caractère, traite Spinoza de 
misérable. Que dire de Bayle, du sceptique Bayle, 
définissant le système de Spinpza : un traité régu- 
lierd'athéisme? Yoltaire lui-même, fort indulgent 
d'ailleurs pour les témérités de Spinoza, fait de lui 
un adversaire de Dieu. 

Depuis un demi-siècle, revirement complet. Les- 
sing s'indigne qu'on traite Spinoza comme un chien 
mort. Novalis découvre dans ce prétendu athée un 
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mystique ivre de Dieu. Schleienuacher l'invoque 
dévotement comme nn saint. Pour d'autres, c'est un 
mouni indien, c'est un sopbi persan. Et déjà, au 
surplus, un contemporain de Spinoza, Wachter, 
l'avait signalé conune un kabbalisle déguisé, con- 
jecture étrange, mais que Leibnilz, toutefois, ne 
rejeta pas entièrement, Leibnitz, qui connaissait 
personnellement Spinoza, et s'était longuement 
entretenu avec lui, lors de sou passage à la Haye, 
de physique, de politique et de philosophie '. 

Que ne puis-je, moi aussi, rendre visite à Spi- 
noza, car s'il est loin de nous par les années, il en 
est tout près par l'esprit et les sentiments ! Jp puis 
du moins m'introduire en idée auprès de lui, grâce 
à Colerus, cedigneministre de l'Église luthérienne, 
cet exact, pieux et excellent homme qui a saisi 
toutes vives encore les traces de Spinoza à peine en- 
seveli. 

Je me rends sur le Pavilioengragt, à la Haye, et 
j'entre dans la maison de Van der Spyct, où habite 
Spinoza. Que fait-il, sans famille, sans culte, sans 
appui extérieur, dans cette cellule prise sur l'étroite 

' Voyez les publications récentes de M. Foucher de Careil 
sur Leibnitz, noiamment la Réfittation inédite de Spinoza, 
p. 40, et la préface de l'éditeur, p. 64.— Comp, Théodicie, 
p.612, édit. Erdmann. 
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demeare de pauvres gens? 11 passe le temps, dit 

son hflle, à étudier et à travailler à ses Terres. 

En effet, Spinoza, chassé de la synagogue, panvra 
et décidé à ne dépendre de personne, avait appris 
un art mécanique, en quoi du reste il demeurait 
jîdële aux traditions de sa religion et de sa famille. 
L'art qu'il choisit lut celui de faire des verres pour 
des lunettes d'approche. Il était bon opticien, dit 
quelque part Leibnitz, se taisant discrètement sur le 
reste. Mais Spinoza n'avait pas besoin d'être si ha- 
bile pour gagner sa vie. C'est une chose incroyable, 
s'écrie l'honnête Golerus, combien Spinoza était 
sobre ,et bon ménager. On voit par différents petits 
comptes trouvés dans ses papiers qu'il a vécu un 
jour entier d'une soupe au lait accommodée avec du 
beurre, ce qui lui revenait à trois sous, et d'un 
pot de bière d'iin sou et demi. C'est tout ce qu'il 
fallait pour soutenir le corps languissant et chétif 
oii habitait cette pensée puissant^. Colerus décrit 
Spinoza très-faible de corps, malsain, maigre et at- ' 
taqué de phthisie depuis sa jeunesse : « C'était un 
homme de moyenne taille ; il avait les traits du vi- 
sage bien proportionnés, la peau un peu noire, les 
cheveux frisés et noirs, les sourcils longs et de même 
couleur, de sorte qu'à sa mine on le reconnaissait 
aisément pour être descendu des juifs portugais. 
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Ponr ce qai est de ses habits, il en prenait fort peu 
de soin, disant qu'il est contre le bon sens de mettre 
une enveloppe précieuse à des choses" de néant ou 
de peu de valeur. 

« Si sa manière de vivre était fort réglée, sa con- 
versation n'était pas moins douce et paisible. Il sa> 
vait admirablement bien être le maître de ses pas- 
sions. On ne l'a jamais vu ni fort triste, ni fort 
joyeux. Il savait se posséder dans sa colère et dans 
les déplaisirs qui lui survenaient; il n'en paraissait 
rien au dehors. II était d'ailleurs fort arable et d'un 
commerce aisé, parlait souvent à son hétesse, par- 
ticulièrement dans le temps de ses couches, et k 
ceux du logis, lorsqu'il leur survenait quelque af- 
fliction ou maladie ; il ne manquait point alors de les 
consoler et de les exhorter à souffrir avec patience 
des maux qui étaient comme un partage que Dieu 
leur avait assigné. Il avertissait les enfants d'assister 
souvent à l'église au service divin, et leur ensei- 
gnait combien ils devaient être obéissants et soumis 
à leurs parents. Lorsque les gens du logis revenaient 
du sermon, il leur demandait souvent quel profit ils 
y avaient fait et ce qu'ils en avaient retenu pour 
leur édification. 

a II avait, poursuit Colerus, une grande estime 
poor mon prédécesseur, le docteur Gordesi qui 
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élait un homme savant, d'un bon nalarel et d'ané 
vie exemplaire; ce qui donnait occasion à Spinoza 
d'en, faire i'éloge. Il allait même quelquefois l'en- 
tendre prêcher et faisait état surtout de la manière 
savante dont il expliquait l'Écriture et des applica- 
tions solides qu'il en faisait. Il avertissait en même 
temps son hCte et ceux, de la maison de ne man- 
quer jamais aucune prédication d'un si habile 
homme. Il arriva que son hôtesse lui demanda un 
jour si c'était sou sentiment qu'elle pût être sauvée 
dans la religion dont elle faisait profession ; à quoi 
il répondit : Votre religion est bonne; vous n'en 
devez pas chercher d'autre, ni douter que vous n'y 
fassiez votre salut, pourvu qu'en vous attachant à 
la piété, vous meniez en même temps une vie pai- 
sible et tranquille. 

« Pendant qu'il était au logis, il n'était incom- 
mode à pei-sonne ; il y passait la meilleure partie de 
son temps tranquillement dans sa chambre. Lors- 
qu'il lui arrivait de se trouver fatigué, pour s'être 
trop attaché à ses méditations philosophiques, il 
descendait pour se délasser, et parler â ceux du 
logis de tout ce qui pouvait servir de matière à un 
entretien ordinairfe, même de bagatelles. Il se di- 
vertissait aussi quelquefois à fumer une pipe de 
tabac; ou bien, lorsqu'il voulait se relâcher l'esprit 

•DMn;.^:û,G00glc 



LE PANTHÉISME DE SPINOZA. H7 

an peu plus longtemps, il cherchait des araignées 
qu'il faisait lutter ensemble, ou des mouches qu'il 
jetait dans la toile d'araignée, et regardait en- 
suite cette bataille avec tant de plaisir qu'il éclatait 
quelquefois de rire; il observait aussi avec le 
microscope les différentes parties des plus petits 
insectes, d'où il tirait après les conséquences qui 
lui semblaient le mieux, convenir à ses 4^cou- 
vertes. » 

Vj)ilà l'homme que vinrent chercher au milieu 
de sa solitude, la richesse, les honneurs, la gloire, 
les hautes amitiés. It sacrifia tout cela sans effort 
pour vivre heureux dans une paix profonde et une 
' indépendance absolue. Son ami, Simon de Vries, 
désira un jour lui faire présent d'une somme de 
deux mille florins pour le mettre en état de vivre un 
peu plus à son aise; mais Spinoza s'excusa civile- 
ment, sous prétexte qu'il n'avait besoin de rien. Ce 
même ami, approchant de sa fin et se voyant sans 
femme et sans enfants, youlait faire son testament 
et l'instituer héritier de tous ses biens; Spinoza n'y 
voulut jamais consentir et lui remontra qu'il ne de- 
vait pas songer à laisser ses biens à d'autres qu'à 
son frère. 

Un autre ami de Spinoza, l'illustré Jean de Wilt, 
le força d'accepter une rente de deux cents florins ; 
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mais, seB héritiers faisant difficulté de contioaer la 
rente, Spinoza leur mit son titre entre les mains arec 
une si tranquille indifférence qu'ils rentrèrent en 
eux-mêmes et accordèrent de bonne grâce ce qu'ils 
venaient de refuser. 

Lors de la campagne des Français en SoUande, le 
prince de Coudé, qui prenait alors possession da 
gouvernement d'Utrecht, souhaita vivement dç 
s'entretenir avec Spinoza. Il parait même qu'il fat 
question d'obtenir pour lui ane pension du roi, et 
qu'on l'engagea à dédier quelques-uns de ses ou-* 
vrages à Louis XIV. Spinoza expliquait lui-même 
que, comme il n'avait pas dessein de rien dédier, 
au roi de France, il avait refusé t offre çu'on lui ' 
faisait avec toute la civilité dont il était capable. 
On ne sait si l'entrevue de Spinoza avec le prince de 
Condé put avoir lieu, mais il est certain que Spi- 
noza se rendit au camp français, et qu'après son re- 
tour la populace de la Haye s'émut, le prenant pour 
un espion. L'héte de Spinoza accourt alarmé : « Na 
craignez rien, lui dit Spinoza, il m'est aisé de me 
justifler. Mais, quoi qu'il en soit, aussitôt que la 
populace fera le moindre bruit à votre porte, je 
sortirai et irai droit 'à eux, quand ils devraient me 
faire le traitement qu'ils ont fait aux pauvres mes- 
sieurs de Witt. Je suis bon républicain, et n'ai 

D,g,t,ioflb,ÇoOglc 



LE PANTHËISHE DE SPINOZA. 119 

jamais eu en tua que la gloire et l'avantage de 
l'État. » 

Spinoza racontait à Leibnitz que, le jour de l'as- 
sassinat des frères de Witt, il voulait sortir et affi- 
cher dans les rues, près du lieu des massacres, un 
placard avec ces mots: UUimi barbarorttmt Son 
hOte fut obligé d'employer la force pour le retenir 
à la maison'. 

Le 23 février 1677, un dimanche, l'hdte de Spi- 
noza et sa femme étaient allés à l'église faire leurs 
dévotions. Au sortir du sermon, ils apprirent arec 
surprise que Spinoza venait d'ejpirer. Il n'avait 
pas quarante-cinq ans; quoique lombé en languenr 
depuis quelques mois, rien ne faisait présager une 
mort si prompte. Tout prouve qu'il mourut en paix 
comme il avait vécu. 

L'œuvre de sa vie était achevée. 11 avait écrit sa 
fomeuse Éthique, la communiquant à quelques 
amis, mais sans la publier, de crainte de troubler 
inutilement son repos. C'est dans ce livre étrange 
que son idée, longtemps couvée, avait pris sa 
forme dédnitive. Eftt-il vécu cinquante ans de plus, 



' Voyez la note de Leibnitz publiée pour la première (ois 
par H. Foucher de Careil, B^tafion inédite de Sptnoiai, 
pré&ce de l'éditeur, p. 64. Paria, IS54. 
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on ne conçoit pas qu'il eût voulu y changer une syl- 
labe. 

Le premier livre est intitulé: DeDeo, Il y a donc 
un Dieu pour Spinoza, car il est clair qu'un tel 
homme n'a jamais songé à tromper personne. Qu'estr 
ce que le Dieu de Spinoza? 

J'ouvre VÈthique, et au lieu d'un discours or- 
dinaire et familier,- comme en écrivait Descartes, 
je trouve des définitions, des axiomes, des postu- 
lats, et puis une série de propositions, corollaires et 
scholies. Pourquoi cet appareil géométrique? Spi- 
noza veut-il jeter un voile sur sa pensée? évidem- 
ment non, ces métiagements ne sont point dans son 
caractère ; le vrai motif, c'est qu'à ses yeux la phi- 
losophie estessentiellementune déduction apriori,. 
et dès lors la forme mathématique est sa forme uni- 
que et nécessaire. 

Spinoza veut que la science prenne son point 
d'appui dans l'objet le plus élevé de la pensée, et 
que, descendant ensuite par degrés des hauteurs de 
l'être en soi et par soi, elle suive la chaîne des 
êtres, et reproduise dans le mouvement et l'ordre 
' de ses conceptions l'ordre vrai et le réel mouvement 
des choses. 

Il faut s'arrêter un peu sur cette méthode de 
Spinoza, qui est une des clefs de son systënie. Génie 
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essentiellement réfléchi, élevé à l'école sévère de 
Descartes, Spinoza n'ignorait pas qu'il n'y a point 
en philosophie de problème antérieur à celui de la 
méthode. La constitution de l'entendement homain, 
l'ordre légitime de ses opérations, la toi fondamen- 
tale qui les doit régler, tous ces grands objets 
avaient occupé ses premières méditations, et il ne 
cessa de s'en inquiéter pendant tonte sa vie. Nous 
savons qu'avant d'écrire son Éthique il avait jeté 
les bases d'un traité complet sur la méthode', ou- 
vrage informe, plusieurs fois abandonné et repris 
sans jamais a^oir été achevé, où toutefois les vues 
générales de Spinoza sont suffisamment indiquées à 
des yeux attentifs par des traits d'une force et d'une 
hardiesse singulières. 

Au commencement de cet ouvrage, Spinoza nous 
trace le tableau d'une âme à qui les biens périssa- 
bles ne suffisent plus, et qui cherche, loin de la vo- 
lupté, de la gloire, et de toutes les chimères dont 
la poursuite occupe et fatigue les âmes vulgaires, la 
sérénité durable et la paix. 

«L'expérience, dit-il, m'ayant fait reconnaître 
que tous les événements ordinaires de la vie com- 

' C'est le trail^ qui a pour titre : De intelkctits emenda- 
tione. Voir les Opéra "poithuma, p. 264, et le t. m de la tra- 
duction françaigo, nouvelle ëdi lion. 

1. - 11. 
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mune sont choses vaines et fatiles..., j'ai pris enfiâ 
la résolution de rechercher s'il existe un bien ren- 
table..., un bien qui puisse remplir à lui seul l'âme 
tout entière, après qu'elle a rejeté tout le reste, en un 
mot un bien qui donne à l'Ame, quand elle le trouve 
et le possède, l'éternel et suprême bonheur'. » 

Pourquoi de telles pensées au début d'un traita 
SUT la méthode? C'est que Spinoza ne sépare point 
dans la science deux choses inséparables dans la 
réalité : la poursuite du vrai et celle du bien. A ses 
yeux, l'homme est essentiellement un être qui 
pense, et le plus haut degré de connaissance hu- 
maine doit être le plus haut degré de l'humaine fé- 
licité. Le bonheur suprême n'est point un idéal 
fantastique, insaisissable à notre misère. Spinoza 
croit fermement que dès cette vie une âme philoso- 
phique y peut atteindre. 

«La raison, écrit-il à Guillaume de Blyenbei^* 
la raison fait ma jouissance ; et le but où j'aspire en 
cette vie, ce n'est point de la passer dans la douleor 
et les gémissements, mais dans la paix, la joie et la 



D'où Tiennent en effet les maux et les agitations 
de Tâme? «Elles tirent leur origine de l'amour ex*- 

* De la réforme de l'entendement, t. m, p. 207. 
■ Lettre XVIII, t. ui. 
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cefisif qui l'attache à des choses sujettes à mille va- 
riations et dont la possession durable est impossible. 
Personne, en elTet, n'a d'inquiétude ni d'anxiété que 
pour l'objet qu'il aime; et les injures, les soupçons, 
les inimitiés n'ont d'autre source que cet amour qui 
nous enflamme pour des objets que nous ne pouvons 
réellement posséder avec plénitude '. 

« Au contraire, l'amour qui a pour objet quel- 
que chose d'éternel et d'intini nourrit notre âme 
d'une joie pure et sans aucun mélange de tristesse, 
et c'çst vers ce bien si digne d'envie que doivent 
tendre tous nos efforts ^. » 

Cet objet éternel et infini, l'âme ne peut l'aimer, 
si elle ne le peut connaître ; mais qu'il lui soit donné 
de le concevoir avec clarté, elle pourra dès lors le 
posséder avec plénitude, et la jouissance épurée de 
cette possession tout intellectuelle aura ce privilège 
qu'elle se laissera partager sans s'affaiblir. 

Le problème fondamental de la vie humaine est 
donc celui-ci ; Par quels moyens l'ame peut-elle at- 
teindre l'Être infini et éternel dont la connaissance 
doit combler tons ses désirs? Spinoza porte ici un 
regard attentif sur la nature de l'entendement hu- 
iaain,et il esquisse une théorie des degrés de la con* ' 

• ilhique, parlie V, scholio do la proposition n. 
'Delà réforme de Ventendetnent, t. lu, p. 300. 
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naissance, un peu embarrassée au premier aspect, 

mais très-simple en réalité. 

Suivant lui, on peut ramener toules nos percep- 
tions à quatre espèces fondamentales : la première 
est fondée sur un simple ouï-dire, et en général sur 
un signe ' ; la secon(^ est acquise par une expérience 
vague, c'est-à-dire passive, et qui n'est pas déter- 
minée par l'entendement; la troisième consistée 
concevoir une chose par son rapport à une autre, 
mais non pas d'une manière adéquate et absolue; la 
quatrième atteint la chose dans son essence ou dans 
sa cause immédiate. 

Si j'entends bien cette suite de degrés, Spinoza 
place aux plus bas échelons de la connaissance ces 
croyances aveugles, ces tumultueuses impressions, 
ces images confuses dont se repaît le vulgaire. C'est 
te monde de l'imagination et des sens, la région de 
l'opinion et des préjugés. Spinoza y trace une divi- 
sion, mais à laquelle il n'attribue que peu d'impoi^ 
tance, puisqu'il réunit dans YÉthigue, sous le nom 
de connaissance du premier genre ", ce qu'il a dis- 
tingué dans la Réforme de F entendement en per- 
ception par simple ouï-dire et perception par voie 
d'expérience vague. Je sais par ouï-dire qnel est le 

' De la réforme de l'entendement, l.iir, p. 303. 
* Éthique, part. Il; schol. de la propos, zl. 
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LE PANTHÉISME DE SPINOZA. 12S 

jour de ma naissance, quels furent mes parents et 
autres choses semblables. C'est par une expérience 
vaguequeje sais que je dois mourir; car, si j'affirme 
cela, c'est que j'ai vu mourir plusieurs de mes sem- 
blables, quoiqu'ils n'aient pas tous vécu le même 
espace de temps ni succombé à la même maladie. Je 
sais de la même manière que l'huile a la vertu de 
nourrir la flamme et l'eau celle de l'éteindre, et en 
général toutes les choses qui se rapportent à l'u- 
sage ordinaire de la vie. 

Le premier genre de connaissance, utile pour la 
pratique , n'est d'aucun prix pour la science. Il 
atteint les accidents, la surface des choses, non leur 
essence et leur fond. Livré à une jnobilité perpé- 
tuelle, ouvrage de la fortune et du hasard, et non 
de l'activité interne de la pensée, il agite et occupe 
l'âme, mais ne l'éclairé pas. C'est la source des pas- 
sions mauvaises qui jettent sans-cesse leur ombre 
sur les idées pures de 'l'entendement , arracherit 
l'âme à elle-même, la dispersent en quelque sorte 
vers les choses extérieures et troublent la sérénité 
de ses contemplations. 

La connaissance du second genre est un premier 
effort pour se dégager des ténèbres du monde sen- 
sible. Elle consiste à rattacher en effet à sa cause, 
un phénomène à sa loi , une conséquence à son priu- 
II. 
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136 TROISIÈME ÉTUDE, 

cipe. C'est le procédé des géomètres, qni ramènent 
les propriétés des nombres, des figures, à un sys- 
tème régulier de propositions simples, d'axiomes 
incontestables; en général, c'est la raison discursive, 
par laquelle l'esprit humain, aidé de l'analyse et de 
la synthèse, monte du particulier au général, re- 
descend du général au particulier, pour accroître 
. sans cesse, pour éclaircir et pour enchaîner de plus 
en plus ses connaissances. 

Que manque-t-il à ce genre de perception? ane 
seule chose, mais capitale. La raison discursive, le 
raisonnement, tout infaillible qu'il soit, est un pro- 
cédé aveugle. Il explique le fait par sa loi, mais il 
n'explique pas «ette loi. Il établit la conséquence 
par les principes, mais les principes eux-mêmes, il 
les accepte sans les établir. Il fait de nos pensées 
une chaîne d'une régularité parfaite, mais il n'en - 
peut fixer le premier anneau. 

Il y 3 donc au-dessus du raisonnement une faculté 
supérieure : c'est la raison, dont l'objet propre est 
l'être en soi et par soi. 

Spinoza éclaîrcit ces quatre modes de perception 
par un ingénieux exemple : Trois nombres, dit-il ', 
sont donnés ; on en cherche un quatrième qui soit 

* De la réforme de l'entendement, t. lu, p. 303. 
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au troisième comme le second est an premier. Nos 
marchands dieent qu'ils savent fort bien ce qu'il y a 
i faire pour trouver ce quatrième nombre : ils 
n'ont pas, en effet, encore oublié l'opération qu'ils 
ont apprise de leurs maîtres, laquelle est, bien en- 
tendu, tout empirique et sans démonstration. D'au- 
tres tirent de quelques cas particuliers empruntés à 
l'expérience un axiome général. Ils prennent un 
exemple comme celui-ei ; 2 : 4 :: 3 : 6 ; ils trou- 
Tant par l'expérience que, le second de ces nombres 
étant multiplié par le troisième, le premier divisé 
parle produit donne 6 pour quotient; et ils con- 
cluent de là qu'une opération semblable est bonne 
pour trouver tout quatrième nombre proportionnel. 
Quant aux mathématiciens, ils savent, par la dé- 
monstration de la XIX* proposition du livre Vil 
d'Euclide, quels nombres sont proportionnels entre 
eux; ils savent, parla nature même et par les pro- 
priétés de la proportion, que le produit du pre- 
mier nombre par le quatrième est égal au produit 
du troisième par le second; mais ils ne voient pas 
la proportionnalité adéquate des nombres donnés ; 
on, s'ils la voient, ils ne la voient point par la vertu 
de la proposition d'Euclide, mais bien par intui- 
tion et sans faire aucune opération. 
Le plus haut degré de la connaissance consiste 
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donc dans l'intuition immédiate d'une .vérité évi- 
dente d'elle-même, dans ce coup d'œil instantané 
par lequel l'esprit, sans effort, sans obstacle, saus 
intermédiaire, saisit son objet, l'embrasse tout en- 
tier, et s'y repose en quelque sorte dans une lumière 
sans mélange avec une parfaite sérénité. 

Voilà tous nos moyens de connaître : examinons 
tour à tour leur valeur scientifique. L'expérience, 
sous sa double forme, ne peut fournir une con- 
naissance philosophique ; car elle donne des images 
confuses,* et le philosophe cherche des idées; elle 
n'atteint que les accidents des choses, et la science 
néglige l'accideul pour s'attacher à l'essence. L'ex- 
périence est donc absolument proscrite^ saus res- 
triction et sans réserve, du domaine de la métaphy- 
sique'. 

La connaissance du second genre est moins sévè- 
rement traitée, parce qu'elle conduit à l'intuition 
immédiate. Toutefois ce genre de perception n'est 
pas celui que le philosophe doit mettre en usage. 
Le raisonnement donne, il est vrai, la certitude, 
mais la certitude ne suffît pas au philosophe, il lui 
faut aussi la lumière. 

Ce mépris du raisonnement paraît au premier 

' Delaréformede l'entendement, t. m.\oyBzaassL Lettre 
à Smon de Trtes, t. m, p. 38 1 . 
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abord fort étrange chez un raisonneur puissant et 
systématique comme Spinoza ; mais il faut bien en- 
tendre sa pensée. Spinoza distingue deux manières 
de raisonner : ou bien l'on enchaîne les unes aux 
autres une suite de pensées à l'aide de certains prin- 
cipes qu'on accepte sans les examiner et sans les 
comprendre, et c'est ce raisonnement aveugle que 
Spinoza exclut de la philosophie; ou bien l'on part 
d'un principe clairement et immédiatement aperçu 
en lui-même, et de l'idée adéquate de ce principe 
on va à l'idée adéquate de ses effets, de ses consé- 
quences; et voilà le raisonnement philosophique, 
où tout est intelligible et clair, où les images des 
sens et les croyances aveugles n'ont aucune place. 
Élevé à cette hauteur, le raisonnement se confond 
presque avec l'intuition immédiate ; il est le plus 
puissant levier de l'esprit humain. Il n'y a au-des- 
sus de lui que l'intuition intellectuelle dans son de- 
gré supérieur et unique de pureté et d'énergie, la- 
quelle met face à face la pensée et son plus sublime 
objet, les unissant et, pour ainsi dire, les unifiant 
l'un avec l'autre. 

La loi de la pensée philosophique, c'est donc de 
fonder la science sur des idées claires et distinctes, 
et de ne faire usage d'aucun autre procédé que de 
l'intuition immédiate et du raisonnement appuyé 
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Burellfl. Or, le premier objet de l'intaition immé- 
diate, c'est l'être parfait. Spinoza conclat donc fina- 
lement que 9 la méthode parfaite est celle qai en- 
seigne à diriger l'esprit sous la loi de l'idée de 
i'étreabsolumentparfait*. » 

Toute la philosophie de Spinoza est en effet le 
développement d'une seule idée, l'idée de l'infini^ 
da parfait, et comme il dit, de la Substance. 

La Substance, c'est l'être, non pas tel ou tel être, 
mais l'être absolu, l'être qui est tout l'être, l'être 
hors duquel rien ne peut être ni être conçu. La 
substance est indéterminée, en ce sens que tonte 
détermination est une limite et toute limite une 
négation'; mais elle est profondément et nécessai- 
rement déterminée, en ce sens qu'elle est réelle et 
parfaite et possède à ce titre des attributs né- 
cessaires, tellement unis à son essence qu'ils n'en 
peuvent être séparés et n'en sont pas même distin- 
gués en réalité ; car, Atez les attributs, tous êtez l'es» 
sence de la Substance, tous dlez la Substance elle- 
même. 

La Substance, l'être infini a donc nécessairement 
des attributs, et chacun de ces attributs exprime à 
sa manière l'essence de la Substance. Or, cette es- 

* De la réforme de l'entendement, l.ui, p. 3il. 

* Lettre XXI, t. m, p. 4t6etguiv. 
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3«nCe est infinie, et il n'y a qae des attributs infinis 
qui puissent exprimer une essence inÛDie. Chaque 
attribut de la substance est donc nécessairement 
infini. Mais de quelle infinité? d'une infinité rela- 
tive et non absolue. Si en effet un attribut de la 
Substance était absolument infini, il serait donc 
l'infini, il serait la Substance elle-même. Or il n'est 
pas la substance) mais une de ses manifeslations, 
distincte de toute autre, particulière et déterminée 
par conséquent, parfaite et infinie en elle-même, 
mais dans un genre particulier et déterminé d'infi- 
nité et de perfection. 

Ainsi, la pensée est un attribut de ia Substance ; 
car elle est une manifestation de l'être. La penséd 
est donc infinie. Mais la pensée n'est pas l'étendue, 
qui est aussi une manifestation de l'être, et par 
conséquent un attribut de la Substance. De même, 
l'étendue n'est pas la pensée. La pensée et l'étendue 
sont donc infinies, mais d'une infinité relative, par- 
âiites, mais d'une perfection déterminée ; elles sont 
donc, pour ainsi parler, parfaites et infinies d'une 
perfection imparfaite et d'une infinité finie. 

La Substance seule est l'infini en soi, le parfait en 
soi, l'être plein et absolu. Or, il ne suffit pas que 
chaque attribut de la Substance en exprime, par son 
infinité relative, l'absolue infinité ; il faut, pour ex' 
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primer absolument une infîaité vraiment absolue, 
non-seulement des attributs infinisy mais une infi- 
nité d'attributs infinis. Si un certain nombre, un 
nombre fini d'attributs infinis, exprimait complète- 
ment l'essence de la Substance, cette essence ne se- 
rait donc pas infinie et inépuisable j ily aurait en 
elle une limite, une négation, sinon dans chacune 
de ses manifestations prise en elle-même, au moins 
dans sa nature et dans son fond. (ïr, il implique 
contradiction que le fini trouve place dans ce qui 
est l'infini même, et que quelque chose de négatif 
puisse pénétrer dans ce qui est l'absolu positif, 
l'être. Ce qui n'est infini que d'une manière déter- 
minée n'exclut pas et suppose tout au contraire 
quelque négation ; mais l'infini absolu implique la 
négatioi^de toutenëgation. Tout nombre, si prodi- 
gieux qu'on voudra, d'attributs infinis est donc in- 
finiment éloigné de pouvoir exprimer l'essence 
infinie de la substance, et il n'y a qu'une infinité 
d'attributs infinis qui soit capable de représenter 
d'une manière adéquate une nature qui n'est pas 
seulement infinie, mais qui est l'infîni même, l'in- 
fini absolu, l'infini infiniment infini. 

La Substance a donc nécessairement des attri- 
buts, une infinité d'attributs, et chacun de ces attri- 
buts est infini dans son genre. Or, un attribut infini 
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3 nécessairement des modes. Que serait-ce que la 
pensée sans les idées qui en expriment et en déve- 
loppent l'essence? que serait-ce que l'étendue sans 
les figures qui la déterminent, sans les mouTemenls 
qui la diversifient? La pensée et l'étendue ne sont 
point des universaux, des abstraits, des idées va- 
gues et confuses; ce sont des manifestations réelles 
de l'être, et l'être n'est point quelque chose de 
stérile et de mort; c'est l'activité, c'est la vie. De 
même donc qu'il faut des attributs pour exprimer 
l'essence de la Substance, il faut des modes pour 
esprimer l'essence des attributs ; ôtez les modes de 
l'attribut, et l'attribut n'est plus, tout comme l'être 
cesserait d'être, si les attributs qui l'expriment 
étaient supposés évanouis. 

Tout au contraire les modes sont nécessairétaent 
finis, étant multiples; car, si chacun d'eux était in- 
fini, l'attribut dont ilsespriment l'essence n'aurait 
plus un genre unique et déterminé d'infinité; il 
serait l'infini en soi, et non tel ou tel infini ; il ne 
serait plus l'attribut de la Substance, mais la Subs- 
tance elle-mêine. Le mode ne peut donc exprimer 
que d'une manière finie l'infinité relative de l'attri- 
but, comme l'attribut ne peut exprimer que d'une 
manière relative, quoique infinie, l'absolu$ infinité 
de la Substance. 
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L'attribnt toutefois reste infini en lui-même, et 
rinfiûité de son essence doit se faire reconnatlre dan* 
UB maûîfestalions. Or, sapposez qu'un attribut de 
la Substance n'eût qu'un certain nombre de modes, 
cet attribut ne serait pas infini, puisqu'il pourrait 
être épuisé; il est contradictoire, par exemple, 
qu'un certain nombre d'idées épuise l'essence infi- 
nie de la pensée, qu'une étendue infinie soit ex' 
primée par une certaine grandeur corporelle, si 
prodigieuse qu'on la suppose. La pensée infinie 
doit donc se développer par une infinité inépuisa- 
ble d'idées, et l'étendue infinie ne peut être expri- 
mée dans sa perfection et sa totalité que par une 
variété infinie de grandeurs, de figures et de mou- 
Tements. 

Ainsi donc , du sein de la Substance s'éconlent 
nécessairement une infinité d'attributs, et du seio 
de chacun de ces attributs s'écoulent nécessaire- 
ment une infinité de modes. Les attributs ne sont 
pas séparés de la Substance, les modes ne le sont 
point des attributs. Le rapport de l'attribut a la 
Substance est le même que celui du mode A l'attri- 
but; tout s'enchaîne sans se confondre, tout se dis- 
tingue sans se séparer. Une loi commune, une 
proportion constante retiennent éternellement dis- 
tincts et éternellement unis la Substance, l'attribut 
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et le mode ; et c'est lA l'être, le tout, la réalité. 
Dieu. 

Yoilà l'idée mère de la métaphysique de Spinoza. 
On ne peut nier que ce vigoureux génie ne l'ait dé- 
veloppée avec puissance dans un riche et vaste sys- 
tème, mais il s'y est épuisé et n'a jamais dépassé 
rhorizoQ qu'elle lui traçait. C'est une vaste con- 
ception fondée sur un seul principe qui contient 
en soi tous les développements que la logique la 
plus puissantey découvrira. La fonne géométrique 
ne doii point ici faire illusion. Spinoza démontre 
sa doctrine, si l'on veut, mais il la démontre sous 
la condition de certaines données qui au fond la 
supposent et la contiennent. C'est un cercle vicieux 
perpétuel ; ou pour mieux dire, au lieu d'une dé- 
monstration de son système, Spinoza s'en donne 
«ans cesse à lui-même le spectacle, et VÉthigue 
nous en présente, non pas la preuve, mais le déve- 
loppement aussi arbitraire que régulier. 

La défmition de la Substance une fois posée, Spi- 
noza n'a aucune peine à démontrer que la Substance 
existe et qu'il ne peut exister qu'une seule Subs- 
tance. Voici son raisonnement : « Propos, xi. Bien, 
c'est-à-dire une Substance constituée par une infi- 
nité d'attributs dont chacun exprime une essence 
étemelle et infinie , existe nécessairement. — Dé- 
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monstration : Si vous niez Dien, concevez, s'il est . 
possible, que Dieu n'existe pas. Son essence n'en- 
velopperait donc pas l'existence. Mais cela est ah* 
surde. Donc Dieu existe nécessairement, C. Q. F. D.» 

Dieu ou la Substance est unique. En effet, dit 
Spinoza, Dieu est l'être absolument infini, duquel 
on ne peut exclure aucun attribut exprimant l'es- 
sence d'une Substance, et il existe nécessairement. 
Si donc il existait une autre Substance que Dieu, 
elle devrait se développer par quelqu'un des attri- 
buts de Dieu, et de cette façon il y aurait deux 
Substances de même attribut, ce qui est absurde ; 
car là où tout est identique, substance et attributs, 
il n'y 3 pas deux êtres, mais un seul. Par consé- 
quent, il ne peut exister aucune autre Substance 
que Dieu. 

L'existence et l'unité de Dieu sont démontrées ; 
il s'agit de construire la science de Dieu. Spinoza, 
tout en soutenant que Dieu doit nécessairement se 
développer en une infinité d'attributs inflnis, con- 
vient que nous n'en connaissons que deux, savbir : 
l'Étendue et la Pensée ; de sorte que notre science 
de Dieu se réduit â ces deux propositions : Dieu est 
l'Étendue absolue. Dieu est la Pensée absolue. 

Il s'agit maintenant de définir la nature de ces 
trois choses, Dieu, l'Étendue, la Pensée, et d'en 
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marquer les rapports; mais c'est ici qu'il est difiQ- 
ciie d'aller au fond de la doctrine de Spinoza. 

Spinoza déclare positivement que Dieu est abso- 
lument indivisible, aussi bien dans ses attributs que 
dans son essence' ; d'où il suit évidemment, et c'est 
encore sa doctrine très-positive et très-espresse*, 
queDieaest incorporel. Or, si Dieu, pris en soi, né 
souffre aucune limite corporelle, il doit être égale- 
ment affranchi de toute limitation intellectuelle. 
Supposer en Dieu un entendement et une volonté 
même infinis, ce n'est pas moins absurde que d'y 
supposer du mouvement; dans les deux cas on dé- 
grade également la majesté de la nature divine. 
■ L'entendement en effet, et la volonté, même infinis, 
sont des modes de la Pensée, comme le mouvement 
et la figure sont des modes de l'Étendue. Dieu en 
soi n'a donc ni corps, ni entendement, ni volonté'. 

Notre science de Dieu aboutirait donc à cet 
étrange résultat : Dieu est étendu, et toutefois in- 
corporel ; Dieu pense, et il n'a pas d'entendement; 
Dieu est actif et libre, et il n'a pas de volonté. 

Loin de s'effrayer de ces contradictions, qui 
n'existent suivant lui que pour le vulgaire, Spinoza 

» De Dieu, propositions ïii-ïiii. 
- » Étkiqw, part, i, schol. de la propos, xt. 
» Voyez le schol. de la propos, itii, part. I. 

13. 
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se complaît à les développer arec un calme imper- 
turbable. Premièrement, dit-il, l'Étendue est un 
attribut de Dieu ' ; en effet, l'Étendue est infinie, et 
ce qui est infini ne peut être que Dieu on un attribut 
de Dieu. Je dis que l'Ëlendue est infinie-, car es- 
sayez de limiter l'Étendue, avec quoi la limilea- 
vous? arec elle-même. En réalité, concevsir l'É- 
tendue limitée, ce n'est plus concevoir l'Étendue, 
mais un de ses modes, c'est-à-dire un corps ; l'É- 
tendue réelle, distincte des corps, prise en soi dans 
sa plénitude et sa perfection, est parfaitranent posi-' 
tive, c'est-à-dire sans négation, c'est^-dire sans 
limitation. 

L'Étendue n'est donc pas an mode, puisque tout 
mode est fini de sa nature. D'un autre cêté, l'Éten- 
due, quoique infinie, n'est pas l'infini, l'infîai ab- 
solu ; car elle né contient qu'un genre précis de per- 
fection, et l'infini absolu les contient tous. L'Étendue 
est donc une perfection déterminée, contenue dans 
l'absolue perfection , une infinité relative , qui ex- 
prime à sa manière l'absolue infinité, en d'autres 
tenues, un attribut de Dieu. 

Nous savons d'ailleurs que les corps, comme tont 
ce qui est, sont en Dieu et par Dieu ^. Mais à quel 

* De Dieu, propos, zv. 
' Pe Dieu, propos. «. 
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titre et commeDt en est-il ainsi? c'est que les corps 
oe sont pas des substances, mais des modes, lesquels 
enveloppent le concept de l'Étendue. Chaque corps 
exprime donc d'une manière finie l'infinité et la 
perfection de l'Étendue , qui exprime elle-même , 
d'une manière relative (quoique iniinie), l'absolue 
perfection de la Substance. 

Entre Dieu, pris en soi, dans la plénitude absolue 
de «on essence, et les corps , pris en eux-mêmes, 
dans la limitation nécessaire de leur nature, l'Éten- 
doe est une sorte d'intermédiaire , inJlnie relative- 
ment aux corps, finie (en tant que détermination de 
l'être) relativement à la Substance. Mais il ne faut 
pas croire que l'Étendue soit séparée ni même 
distinguée de la Substance autrement que d'une 
distinction toute logique. Spinoza dit nettement et 
résolument que l'Étendue infinie, c'est Dieu même, 
en termes plus significatifs encore , qne Dieu est 
chose étendue {Deus est res extenso). 

D'un autre côté. Dieu est indivisible, non-seule- 
ment dans le fond de son essence non encore manifes- 
tée, mais dans toutes les manifestations immédiates 
de cette essence, dans tous les attributs qui l'expri- 
ment et la développent '. En effet, si la Substance 

' De Liev., démonstration de la propos, xu. 
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infinie était divisible, les parties qu'on obtiendraiten 
]a divisant retiendraient ou non la nature de la Subs- 
tance. Dans le premier cas, on aurait plusieurs 
substances de même nature ou plusieurs Dieux, ce 
qui est absurde ; dans le second cas , la Substance, 
une fois divisée, perdrait sa nature, c'est-à-dire 
cesserait d'être '. 

Le résultat de cette double démonstration', c'est 
que Dieu est à la fois étendu et indivisible. Spinoza 
n'était pas homme à se faire illusion sur cette énorme 
diificulté de sa doctrine ; mais" il faut reconnaître 
qu'il l'a abordée avec franchise. Tout s'explique, 
à l'en croire, par la distinction de l'Étendue finie, 
qui est proprement le corps, et de l'Étendue infinie, 
qui seule convient à la nature de Dieu. Dire que 
Dieu est étendu, ce n'est pas dire que Dieu ait lon- 
gueur, largeur et profondeur, et qu'il se termine 
par une figure , car alors Dieu serait un corps , un 
être fini , chose ridicule. Non , Dieu n'est pas telle 
ou telle étendue divisible et mobile, mais l'Étendue 
en soi, l'immobile et indivisible Immensité. 

On objectera qu'il est toujours possible de conce- 
voir une étendue quelconque, même infinie, comme 
divisée en deux parties, et l'on demandera si cha- 

' Hême ouvrage, propos, iiu. 
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cune de ces parties de l'imfiieQsité divine est finie 
ou infinie. Dans le premier cas, l'infini se compose- 
rait de deux parties finies; dans le second cas, on 
aurait un infini double d'un autre infini, toutes 
conséquences qui paraissent insoutenables, 

Spinoza répond en niant positivement que l'Éten- 
due puisse se concevoir comme divisée , si ce n'est 
par un acte d'imagination ; mais par la raison, cela 
est impossible. L'étendue, suivant lui, est essentiel- 
lement une; elle ne se compose point de parties, 
pas plus qu'une ligne géométrique ne se compose 
d'un certain nombre de points : concevoir l'Étendue 
divisée, c'est donc en détruire l'essence, c'est en 
contredire la notion. Mais supposons l'Étendue di- 
visée; on demande si chaque partie sera infinie? 
oui, sans doute, mais d'une infinité appropriée à sa 
nature, d'une infinité partielle. On se récrie eu en- 
tendant parler d'un infini plus grand qu'un autre 
infini ; c'est qu'on n'a pas assez approfondi la nature 
de l'infini. 

Il y a trois degrés dans l'infinité'. Au premier 
degré, on doit placer ce qui est absolument infini 
par la verto de son essence, c'est-à-dire ce qui est 
l'infini même , Dieu. Au second degré se trouvent 

* Voyez toute la Lettre XV à Louis Meyer. 
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des infiDÎs relatifs et déterminés, qui ne sont point 
infinis par la force de leur essence, mais par celle 
de la cause qui les produit ; par exemple, la Pensée 
et l'Ëtendue infinies. Enfin, il y a encore une espèce 
inférieure de choses infinies, celles qui ont des 
limites, mais dont les parties ne peuvent être éga- 
lées ni déterminées par aucun nombre, quoique t'oD 
sache le maximum ou le minimum où ces parties 
sont comprises : par exemple, une ligne finie a ud 
nombre infini de points ; une durée iinie comprend 
une infmité d'instants. L'infmi absolu n'a absolu- 
ment aucune limite, aucune détermination. L'infini 
relatif est illimité, mais en même temps déterminé 
dans son être. L'infini du troisième degré est à la 
fois déterminé et limité dans son être ; il n'est illi- 
mité que dans ses parties. 

Sans nul doute , ce qui est absolument infini n'a 
aucune proportion numérique avec quoi que ce 
puisse être ; mais il ne s'ensuit pas qu'il répugne à 
la nature de l'infini pris en général qu'un infini soit 
plus élevé et même plus grand qu'un autre infini. 
Ainsi, l'on peut fort bien dire que l'Étendue, tout 
infinie qu'elle est, est infiniment moins infinie 
que la Substance, et qu'une sphère d'étendue, in- 
finie en un sens par l'infinité de ses parties , est 
infiniment moins grande que l'Étendue , qui l'est 

DMn;.^:û, Google 



LE PAJ4THÉ1SHE DE SPINOZA. 143 

infiniment moins qu6 la Substance. Pourquoi âono 
no serait-il pas permis de dire qu'une moitié de 
rÉteadue inliDie est infinie en un sens, et cependant 
deux fois plus petite que l'Étendue tout entière? 

Concluons que rien n'empécho de concevoir Dieu 
eomm« étendu et incorporel tout ensemble : au con- 
traire, c'est justement parce qu'il est étendu d'une 
façon parfaite qu'il est parfaitement incorporel et 
indivisible. 

Dieu est la Pensée absolue comme il est l'Étendue 
absolue. La Pensée, en effet, est nécessairement 
Conçue comme infinie, puisque nous concevons fort 
bien qu'un être pensant, à mesure qu'il pense da- 
vantage, possède un plus haut degré de perfection '. 
Or, il n'y a point de limite k ce progrès de la 
pensée; d'où il suit que toute pensée déterminée 
enveloppe le concept de la Pensée infinie, qui 
n'est plus telle ou telle pensée, (;'est-a-dire telle 
ou telle limitation, telle ou telle négation de ta 
Pensée , mais la Pensée elle-même, la Pensée toute 
positive, la Pensée dans sa plénitude et dans son 
fond. 

La Pensée ainsi conçue ne peut être qu'un attri- 
but de Dieu. Dieu pense donc ; mais il pense d'une 

■ tk l'Ame, schol. de la propos, t. 
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manière digne de lui, c'est-à-dire absolue et par- 
faite. Àce titre, quel peut être l'objet de sa peasée? 
Est-ce lui-même et rien que lui? est-ce à la fois lui- 
même et toutes choses? Et puis quelle est la nature 
de cette divine pensée? A-t-elle avec la nôtre quel- 
que analogie, ou du moins quelque ombre de res- 
semblance, et le modèle tout parfait laisse-t-il 
retrouver, dans cette imparfaite copie que nous 
sommes, quelque trace de soi ? 

L'objet premier et immédiat de la pensée divine, 
en tant qu'absolue, c'est Dieu lui-même, c'est-à- 
dire la Substance. Maintenant la pensée divine 
comprend-elle aussi les attributs de la Substance? 
c'est un des points les plus obscurs de la métaphy- 
sique de Spinoza. D'une part, il ne semble pas 
qu'on puisse séparer la peasée de la Substance 
d'avec la pensée de ses attributs, puisque ces attri- 
buts sont inséparables de son essence. Mais il faut 
céder devant les déclarations expresses de Spinoza. 
Il soutient que l'idée de Dieu, laquelle est propre- 
ment l'idée des attributs de Dieu', n'est qu'un mode 
de la pensée divine, et qu'à ce titre elle se rapporte, 
quoique éternelle et infinie, non pas à la nature oa- 
turante, c'est-à-dire à Dieu lui-même, mais à la 

' De Dieu, propos, ikx. 
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natnre naturée '. La pensée divine est donc abso- 
ioment indéterminée, et son objet, c'est l'être abso- 
lument indétenqiné, la Substance en soi, dégagée 
de ses attributs, qui déjà la déterminent en la déve- 
loppant. 

Si telle est la nature, si tel est l'objet de la pen- 
sée divine, qu'a-t-elle à voir avec l'entendement 
des hommes? L'entendement en général est une 
détermination de la Pensée, et toute détermination 
est une négation. Or, il n'y a pas de place pour la 
négation dans la plénitude de la Pensée. 

Qu'est-ce au fond que l'entendement humain? 
rien de plus qu'une suite de modes de la Pensée, en 
d'autres termes une idée composée d'un certain 
nombre d'idées. Supposer dansl'ame humaine, au 
delà des idées qui la constituent, une puissance, 
une faculté de les produire, c'est réaliser des abs- 
tractions. Tout l'être de l'entendement est compris 
dans les idées, comme tout l'être de la volonté s'é- 
puise dans les volitions. La volonté en général, 
l'entendement en général sont des êtres i!e raison, et 
si on les réalise, des chimères absurdes, des entités 
scolastiques, comme l'humanité et la pierréité ', 

' Même ouvrage, propos, xixi. — Comp. Lettre àSimon 
de Vries, t- lu, p. 380. 
' De l'Ame, schol, de la propos. ïlviii. 
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Or, il est trop clair que la pensée de Dien ne 
peut être une suite déterminée d'idées; si donc l'on 
attribue à Dieu un entendement, il faut le suppMer 
infini. Mais qu'est-ce qu'un entendement infini? 
une suite infinie d'idées. Concevoir ainsi la pensée 
de Dieu, c'est la dégrader -, car c'est lui imposer la 
condition du développement, c'est la faire tomber 
dans la succession et le mouvement, c'est la char- 
ger de toutes les misères de notre nature. L'enten- 
dement est de soi déterminé et successif; il con- 
siste à passer d'une idée à une autre idée dans un 
effort toujours renouvelé et toujours inutile pour 
épuiser la nature de la Pensée. L'entendement est 
une perfection sans doute, car il y a de Tétre dans 
une suite d'idées; mais c'est la perfection d'une 
nature essentiellement imparfaite qui tend sans 
cesse à une perfection plus grande, sans pouvoir 
jamais toucber le terme de la vraie perfection. 
Supposez l'entendement infini, ce ne sera jamais 
qu'une suite infinie de modes de la Pensée, et non 
la Pensée alle-rnSme, la Pensée absolue, qui ne se 
confond pas avec ses modes relatifs, quoiqu'elle les 
produise, la Pensée infinie, qui sans cesse enfante et 
ne s'épuisejaraais, la Pensée immanente qui, tout en 
remplissant de ses manifestations passagères le cours 
infini du temps, reste immobile dans l'éternité. 

■ D...-...;„Google 
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Plein du sentiment de celte opposition, Spinoza 
l'exagère encore, et va jusqu'à soutenir qu'il n'y a 
absolument rien de commun entre la pensée divine 
et notre intelligence ; de sort^ que, si on donne 
nn entendement à Dieu, il faut savoir, dit-il avec 
sa rudesse expressive, que cet entendement divin 
ne ressemble p^s plus au nôtre que le Chien, 
signe céleste , ne ressemble au chien , animal 
aboyant. 

Il nous sera aisé maintenant de nous faire une 
idée exacte de l'activité libre en Dieu. Et d'abord 
c'est un point certain qu'exister, agir, être libre, 
pour Dieu c'est tout un. Deux choses, en effet, ré- 
sultent de l'essence de Dieu : premièrement qu'il 
existe, secondement qu'il se développe par une in- 
ilnité d'attributs infinis infiniment modifiés. Or, 
tout développement est une action : être étendu, 
pour Dieu, c'est produire l'Étendue; être pensant, 
c'est produire la Pensée. De même que la Substance 
se développe par la Pensée et l'Étendue, l'Étendue 
se développe par les figures et les mouvements, et 
la Pensée par les idées. Être étendu, pour Dieu, 
c'est donc produire les corps; penser, c'est pro- 
duire les âmes. A tous les degrés de l'être on re- 
trouve unies l'existence et l'action ; dans le rapport 
du mode à l'attribut, de l'attribut à la Substance, 



lis TROISIEME ËTUDE. 

dans l'essence de la Substance elle-même, elles se 

pénètrent et se confondent. 

Dieu agit donc, puisqu'il existe ; il est l'activité 
absolue, source de toute activité, comme il est 
l'existence absolue , source de toute existence ; et 
cette parfaite action comme cette existence parfaite 
résultent immédiatement de son tssence. Dieu est 
donc la liberté absolue, au même titre qu'il est 
l'activité absolue et l'existence absolue. La véritable 
liberté, en effet, consiste dans une activité qui n'est 
déterminée par aucune cause étrangère, qui se dé- 
termine soi-même et ne se développe qile par la 
nécessité de sa nature'. 

Le vulgaire se fait une autre idée de la liberté. Il 
s'imaginequ'elle consiste dans le choix des motifs, 
dans le pouvoir de ne pas faire ce qu'on fait. Ce 
n'est point là le type de la liberté ; ce n'est même 
qu'une illusion. Nous agissons et nous avons cons- 
cienced'agir ; mais nous n'avons pas conscience des 
causes qui nous déterminent à agir d'une manière 
donnée. De là la cbimère du libre arbitre^; de là le 
préjugé que l'indétermination de la volonté fait l'es- 
sence de la liberté. Mais ce préjugé est le renverse- 
ment de la raison. Nous ne sommes vraiment libres 

• Éthique, part. I, scliol. de la propos, ivii; comp. déf. 8. 
' Éthigue, paru I, Appendice; part. II, prop, xi.viii. 
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que quand nous affirmons une chose claire et di»- 
tincte, comme celle-ci : deux et deux, font quatre ' ; 
car alors l'action de la pensée n'est point déterminée 
par une cause étrangère, mais par la nature môme 
de la pensée. 

Voilà pour Spinoza l'idéal de la liberté', et il est 
si pénétré de la solidité de sa doctrine, il s'inquiète 
si peu du reproche qu'on lui pourrait faire de join- 
dre dans la notion de liberté deux idées contradic- 
toires, qu'il semble se jouer de cette opposition 
prétendue et jeter un déû au sens commun dans 
cette formule étrange : « A mes yeux, écrit-il à 
son ami Louis Meyer, la liberté n'est point dans le 
libre décret, mais dans une libre nécessité*. » 

Dieu est donc l'être parfaitement Hbre, puisque 
Je développement de son activité résulte, comme 
son existence, de la nécessité absolue de son essence. 
Ainsi ce qui détruit, selon l'opinion des hommes, 
la liberté, c'est pour Spinoza ce qui la fonde, et le 
trait distinctif du libre arbitre lui en démontre la 
vanité, de sorte qu'à ses yeux le comble de la li- 
berté est dans l'abolition absolue de la volonté. 

Dieu, en effet, n'a pas de volonté, pas plus qu'il 
n'a d'entendement, et pour des raisons toutes sem- 

' Lettre o Blyenbergh, t. m, p. iOS 
» Lettre ÎÎIX, p. 437 du t. m. 
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blables. D'abord, la Tolonté, si on la distiagtlï des 
volilioDs, est un être chîinériqne. La volonté est 
donc tout entière dans une suite de voiitions ; mais 
une suite de voiitions, même infinie, n'est qu'une 
suite de modes de l'activité, et non l'activité eile- 
méme. L'activité absolue est un acte étemel et non 
successif, simple et non composé d'actes divers, 
nécessaire et non point déterminé par des causes 
étrangères, parfait enfin et dégagé des limitations, 
des incertitudes, des fluctuations de l'activité hu- 
maine. Spinoza aboutit donc fmalement à cette triple 
conséquence que la perfection de l'étendue di- 
vine en fonde l'indivisibilité, que la perfection de 
la pensée divine la dégage des limitations de 
l'entendement, et que la perfection de la liberté 
divine l'affranchit .des conditions de la volonté. 
Et il termine le premier livre de V'Ethigue par 
cette hautaine parole qu'il prononce avec une 
sérénité parfaite : « J'ai expliqué la nature de 
Dieu. » 

On croit généralement, et je conviens que c'est 
la manière la plus simple et la plus naturelle de se 
représenter la doctrine de Spinoza, on croit qu'il 
n'a établi entre son Dieu et son univers aucune 
existence intermédiaire. Ce préjugé est une erreur, 
et il faut y renoncer absolument, si on veut savoir 
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jusqu'à quel point Spinoza a abusé de la logique et 
de l'abstraction. 

Sans doute, il ne distingue d'abord que trois or- 
dres d'existence : la Substance , l'attribut et le 
mode; mais bientôt il introduit deux, sortes de mo- 
des, les modes proprement dits, variables, finis, 
successifs, qui constituent les âmes et les corps, et 
puis d'autres modes d'une nature toute différente, 
étemels, infinis, plus étroitement liés que les âmes 
et les corps à ta Substance. 

On dirait que Spinoza fait effort pour multiplier 
les modes de cette nature, comme s'il était effrayé 
du vide infini que sa doctrine laisse entre Dieu et le 
monde, et s'il avait à coeur de le combler. Sous ce 
point de vue, le panthéisme ie l'Ethique, malgré 
son caractère essentiellement géométrique et abs- 
trait, semble se rapprocher de l'antique doctrine 
des émanations. 

Il fautconvenir au surplus que Spinoza n'expose 
pas avec sa précision ordinaire ce côté assez étrange 
de son système. Â. peine l'a-t-il indiqué dans trois 
ou quatre propositions du premier livre de VEthi- 
qtie', qu'il passe putre et n'y revient plus; et quand 
ses amis le pressent de s'expliquer, il répond à peine 

■ Êthiqw, part. 1, propos, xxi, xiu, xxiii, xxx et ixii. 
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el d'une façon presque évasive'. Ne serait-il pas 

possible de voir clair dans ces obscurités? 

Spinoza dislingue expressément deux sortes de 
modes éternels et inlinis de la substance divine : 
ceux qui découlent de la nature absolue d'un attri- 
but de Dieu, et il donne pour exemple l'idée de 
Dieu'*; et au-dessous de ces modes, ceux qui en dé- 
rivent et se trouvent ainsi séparés de la Substance 
par deux intermédiaires, l'Attribut et le mode im- 
médiat. de l'Attribut. Spinoza, dans VEthique, du 
moins, ne donne aucun exemple de cette seconde 
espèce de modes étemels et infinis, et, sur ce point 
grave et délicat, on est presque réduit à des conjec- 
tures tirées de sa correspondance avec ses amis. 

Une chose certaine, c'est que Spinoza était con- 
duit par une nécessité logique, inhérente ù son sys- 
tème, à établir des intermédiaires entre Dieu et l'u- 
nivers. Placez-vous avec lui, par exemple, au point 
de vue particulier des choses de la Pensée, vous 
trouvez â l'origine la pensée absolue, la pensée de 
Dieu, qui a Dieu seul pour objet ; c'est le degré le 
plus élevé, la fonction la plus haute de la Pensée. 
Allez maintenant aux degrés les plus inférieurs, 
vous y trouvez les âmes. Or, les âmes, ce sont des 

' Voyei les Uttres XXX et XXXI, U m, p. 440 et suiv. 
* De Dieu, propos, xu. 
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idées, et toute idée particulière a un objet particu- 
lier, savoir, le corps auquel elle est unie. Il y a sans 
doute an nombre infini d'âmes ou d'idées,' comme il 
y a un nombre infini de corps; mais ni ce nombre 
infini dé déterminations particulières de la Pensée, 
ni la pensée absolue n'épuisent l'élre de la Pensée. 
La Pensée, en effet, n'implique- t-elle pas l'idée de 
Dieu, etl'idée de Dieu n'implique-t-elle pas l'idée 
de chacun des attributs de Dieu ? Or, toutes ces idées 
diffèrent essentiellement et de la Pensée en soi et 
des déterminations limitées de la Pensée. L'idée de 
Dieu, en effet, n'est point la Pensée en soi, mais la 
première de ses manifestations. Tandis que la Pen- 
sée en soi est absolument indéterminée, l'idée de 
Dieu est déjà déterminée en quelque façon. D'un 
autre cdté, l'idée de Dieu est éternelle et infinie : 
infinie, car elle comprend toutes les autres idées, 
éterrielle, parce qu'elle est une émanation parfaite- 
ment simple et nécessaire de la pensée divine ; clic 
ne peut donc être confondue avec ces idées chan- 
geantes et finies qui composent les âmes. 

Voilà une première série d'intermédiaires logi- 
quement expliqués; maintenant, de l'idée de Dieu, 
qui résulte immédiatement^ la pensée divine, Spi- 
noza fait résulter une autre série de modifications 
également étemelles et infinies; et je crois entrer 
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dans son sens en cilani pour exemple l'idée de l'é- 
tendue de Dieu. Cette idée est simple, par consé- 
quent éternelle ; elle est infinie, car elle comprend 
toutes les idées qui correspondent à tous les modes 
de l'étendue infinie. Et elle n'est pourtant pas une 
immédiate émanation de la pensée divine ; car l'idée 
de l'étendue de Dieu implique immédiatement l'i- 
dée de Dieu, et d'une façon seulement médiate la 
pensée divine. 

Tout cela est peut-être bien déduit ; mais comme 
tout cela est peu clair encore \ Je ne sais si je me 
trompe, et si l'interprétation qui me vient à l'esprit 
d'un des points les plus importants et les plus obs- 
curs de la doctrine de Spinoza n'est pas quelque 
peu hasardée; mais plus j'y réfléchis, plus je me 
persuade que cette manière d'entendre Spinoza est 
la véritable. 

Dieu et ses attributs infinis, la Pensée et l'Éten- 
due avec tous le» autres attributs en nombre infini 
inconnus à nos faibles yeux, voilà la nature natu- 
rante. Quel est le premier degré de la nature naturée? 
dansl'ordredelaPensée.c'estl'idéedeDieu'. L'idée 
de Dieu n'est pas l'idée de la Substance; car alors 
elle se confondrait avac la pensée infinie et ferait 

■ Éthique, part. I, propos, xxi. . 
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partie de la nature natarante. Or la pensée infinie 
n'est pas une idée, mais le fond de tontes les idées-, 
elle est absoloment indéterminée, et n'a pour objet 
que l'Être absolument indétenniné, la Substance. 
L'idée de Dieu est donc l'idée des attributs de Dîeti. 
Je m'explique ainsi que Spitioza eu fasse la première 
émanation de la Pensée; car ce que la pensée- de la 
Substance implique immédiatement, c'est l'idée des 
attributs de la Substance. Je m'explique également 
que l'idée de Dieu appartienne à la nature natnrée, 
non à la naturant«, comme la Pensée. La pensée de* 
la Substance, en effet, est simple et indéterminée ; 
su contraire, dans l'idée des attributs de la Subs- 
tance, il y a déjà de la détermination et de la va- 
riété. C'est donc un point bien établi que l'idée de 
Dieu est l'idée des attributs de Dieu, ou, comme 
Spinoza l'appelle aussi , l'Entendement infini. . 

Or, qu'est-ce que l'idée de Dieu ou l'Entende- 
ment infini? L'Entendement infini enveloppe une 
infinité d'idées, car il enveloppe l'idée de chacun 
des attributs de Dieu ', et il y en a une infinité. 
Chacune de ces idées, par exemple, l'idée de l'E- 
tendae, est une émanation immédiate de l'idée de 
Dieu, comme l'idée de Dieu est une émanation inl' 

1 De Dieu, propos, xii. 
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médiate de la Pensée de Dieu, comme la Pensée de 
Dieu elle-même est une émanation immédiate de 
l'essence de Dieu. Outre l'idée de l'Étendue, nous 
connaissons encore une autre idée, c'est l'idée de 
la Pensée. Il doit y avoir, en effet, dans l'idée de 
Dieu, l'idée de tous les attributs de Dieu, et la 
Pensée est un deces attributs. 

La Pensée est de sa nature représentative; elle 
n'existe qu'à condition d'avoir un objet, et c'est ce 
caractère qui la distingue des autres attributs de la 
"Substance. L'Étendue, par exemple, n'exprime rien 
et ne contient rien qu'elle-même. Prise en soi, elle 
n'a de rapport qu'à soi ; mais la Pensée exprime 
en un sens et contient toutes les formes de l'Etre. 
D'une certaine façon, elle est l'Étendue ; car ce que 
l'Étendue est formellement, la Pensée l'est objec- 
tivejnent, et dans ce sens la Pensée est toutes 
choses. 

Mais si la Pensée embrasse, si elle comprend 
toutes les perfections de ta Substance, elle doit se 
comprendre elle-même ; car elle est elle-même une 
perfection de la Substance. La pensée absolue se 
pense donc elle-même, et il y a par conséquent une 
idée de la Pensée. 

Voilà les deux seules idées que nous connaissions 
positivement, de toutes celles qui sont comprises en 
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nombre inlmi dans l'idée de Dien. Maintenant, que 
contient chacnne de ces idées de chacun des attri- 
buts de Dieu, parexemple, i'idée del'Étendue? elle 
contient les idées de toutes les modalités de l'Éten- 
due. Or, qu'est-ce que i'idée d'une modalité de l'É- 
tendue? c'est une âme, une âme particulière jointe à 
un corps particulier. L'idée de l'Étendue enveloppe 
donc toutes les âmes ; elle est donc, à la lettre, 
l'âme du monde corporel. C'est une âme univer- 
selle, conçue à la façon des antiques doctrines de la 
Kabbale et d'Alexandrie, une âme centrale dont 
toutes les âmes particulières sont des émanations. 
Ou plutôt c'est un océan infini d'âmes et d'idées. 
Chaque idée, chaque âme est un fleuve de cet océan; 
chaque pensée en est un flot. 

Ce n'est pas tout, et il faut suivre jusqu'au bout 
ces étranges et curieuses analogies. Nous venons de 
voir que l'idée de l'Étendue est l'âme du monde 
corporel; mais l'idée de l'Étendue est elle-même 
une émanation particulière d'un principe qui en 
contient une infinité, un fleuve d'un océan plus 
vaste. L'idée de l'Étendue est enveloppée avec l'i- 
dée de la Pensée, avec une infinité d'idées du même 
degré, dans l'idée de Dieu. L'idée de Dieu n'est 
plus l'âme de l'univers que nous connaissons; elle 
est l'âme de cette infinité d'univers qu'enfante sans 
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cesse l'incompréhensible fécondité de l'Être. Elle 
eslTraiment l'Ame du monde, en prenant le monde 
dans ce sens étendu où l'univers que noos connais- 
sons, l'univers des âmes et des corps, de la matière 
et de l'esprit, n'est plus qu'un atome impercep- 
tible. 

Je crois voir ici Spinoza se complaisant dans cette 
conception vraiment gcanàe et imposante de l'ordre 
des cboses. Qu'est-ce que l'homme? une âme jointe 
à un corpe. Celte âme se connaît un peu elle-même 
et connaît un peu le -corps auquel elle est unie, et 
par suite les autres corps qui peuvent agir sur ie 
sien. Voilà le cercle de nos connaissances. Mais cet 
univers borné, que nos sens nous font voir et où 
nous occupons si peu de place, n'est qu'un point 
dans l'univers infini des corps et des âmes. Eh bien! 
cet univers lui-même dont Tinfinité nous accable, 
que nos sens ignorent, que notre raison conçoit, 
mais sans l'embrasser, cet univers infini se réduit 
Ini-méme à une infinie petitesse, quand on songe 
qu'il n'est qu'une partie d'une intinité d'univers- 
semblabies qui se développent à cfllé du ndtre en 
une infinité de modifications. L'idée de rËtendné 
enveloppe notre univers ; mais elle-même est enve- 
loppée par l'idée de Dieu, qui contient tous les 
univers possibles. Et Dieu enfin enveloppe cette in- 
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finité d'univers dans sa pensée et sa pensée elie- 
méme dans sa substance, dernier fond qui contient 
el enveloppe tout '. 

Je l'avoue encore une fois, il y a une grandeur 
singulière dans cet édifice d'abstractions accumu- 
lées. Je consens donc pour un moment à admettre 
ceDieu et cette origine des choses, et je cherche ce 
qui en résnlte pour la vie morale et religieuse de 
l'hamanité. 

Qu'est-ce que l'homme chez Spinoza? l'homme 
est une âme unie à un corps ; comme âme, il est 
nn mode de la pensée de Dieu ; comme corps, il est 
un mode de son étendue. La pensée divine, étant 
une forme de l'activité absolue, ne peut pas ne pas 
se développer en une suite infinie de pensées ou 
d'idées ou encore d'âmes particulières. D'un autre 
cété, il implique contradiction qu'aucune idée, au- 



■ C'est ainsi que j'enlendaiB Spinoza dès l'époque où j'es- 
sayai de te traduire et de -l'expliquer. Après de nouvelles 
réflexions et do nouvelles études, je persiste dans mon inter- 
prétation , et j'y persiste avec d'autant plus de confiance 
que plusieurs publications récentes concourent à faire re- 
connaître des. rapport* considérables entre les doctrines de 
Spinoza et les traditions soit juives, soit alexandrines. — 
Voyez les Animadversiones trouvées à ffanovre par M. Fou- 
clierdeCareil,et leGuiVie des égarés, de Moïse Maimonide, 
traduit en franC'ais pour la première fois par H. S. Hunk. 
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cune âme, en un mot aucun mode de la Pensée 
puisse exister hors de la Pensée elle-même ; tout ce 
qui pense par conséquent, à quelque degré et de 
quelque façon qu'il pense, en d'autres termes toute 
Ame est un mode de la pensée divine, une idée de 
.Dieu. 

Or, qu'exprime cette suite infinie d'âmes et d'i- 
dées qui découlent éternellement de la pensée di- 
vine ? elle exprime l'essence de Dieu, Mais le déve- , 
loppement infini de la nature corporelle exprime- t-il 
autre chose que l'essence infinie et parfaite de Dieu? 
évidemment non. L'Étendue exprime sans doute 
l'essence de Dieu d'une tout autre façon que ne le 
fait la Pensée, et de là la différence nécessaire de 
ces deux choses ; mais elles expriment toutes deux 
la même perfection, la même infinité, et de là leur 
rapport nécessaire. 

Par conséquent, à chaque mode de l'étendue 
divine doit correspondre un mode de la pensée di- 
vine, et comme dit Spinoza dans un théorème cé- 
lèbre : l'ordre et la connexion des idées sont les 
mêmes que l'ordre et la connexion des choses ' . Or, 
de même que l'Étendue et la Pensée né sont pas deux 
Substances, m^iis une seule considérée sous deux 

* De l'Ame, propos, vu, 
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points de vue, ainsi un mode de l'Étendue et l'idée 
de ce mode ne sont qu'une seule et même chose 
exprimée de deux manières différentes. Par exemple, 
un cercle qui existe dans la nature et l'idée d'un tel 
cercle, laquelle est aussi en Dieu, c'est une seule et 
même chose exprimée relativement à deuxattributs 
différents. «Et c'est là, ajoute Spinoza, en dési- 
gnant peut-être les Kabbalistes ', ce qui paraît avoir 
été aperçu comme â travers un nuage par quelques 
Hébreux qui soutiennent que Dieu, l'intelligence 
de Dieu et les choses qu'elle conçoit ne font 
qu'un. » 

Il est aisé maintenant de délinir l'homme de Spi- 
noza : c'est l'identité en Dieu de l'âme humaine 
et du corps humain. L'âme humaine, en effet, n'est 
au fond qu'un mode de la substance divine ; or, te 
corps humain en est un autre mode. Ces deux 
modes sont différents, en tant qu'ils expriment d'une 
manière différente la perfection divine, l'un dans 
l'ordre de la Pensée, l'autre dans l'ordre de l'É- 
tendue ; mais, en tant qu'ils représentent un seul et 
même moment du développement éternel de l'acti- 
vité infinie, ils sont identiques. Ce que Dieu est, 
comme corps, à un point précis de son progrès, il 

' Ou plus probablemenl les disciples juifs d'Avicenoe. — 
Voyez le Guide des égarés, t. j, p. 30t et suiv. 
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le pense comme âme, et voilà l'homme. Le corps 
htunaia n'est que l'objet de l'àtae humaine ; l'âme 
humaine n'est que l'idée du corps humain. L'âmo 
humaine et le corps humain ne sont qu'un seul être 
à deux faces et, pour ainsi dire, un seul et même 
rayon de la lumière divine qui se décompose et sa 
dédouble en se réfléchissant dans la conscience. 

Bi l'âme humaine correspond exactement an 
corps humain, celui-ci étant un composé de molé- 
cules, il faut que celle-là soit un composé d'idées. 
Spiuoza accorde ouvertement cette conséquence, et 
il définit l'âme : une idée composée de plusieurs 
idées. Comment l'Ame humaine, ainsi conçue, au- 
rait-elle des facultés ï C'est impossible. Une faculté 
suppose un sujet ; la variété des facultés d'un même 
être demande un centre commun d'identité et de 
vie. Or, l'âme humaine n'est pas proprement un 
être, une cbpse ; c'est un pur mode, une pure col- 
lection d'idées, et- la réalité d'une collection se ré- 
sout dans celle des éléments qui la composent. Ne 
cherchez donc pas dans l'âme humaine des facultés, 
des puissances, vous n'y trouverez que des idées. 

Â quoi se réduit au fond ce qu'on appelle l'en- 
tendement et ce qu'on appelle la volonté? Ce sont 
des êtres de raison, de pures abstractions que le 
vulgaire réalise; au vrai, il n'y a de réel que telle 
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OU telle pensée, telle ou telle volition déterminées. 
Or, l'idée et la volition ne sont pas deux choses, 
mais une seule, et Descartes s'est trompé en les 
distinguant. À l'en croire, la volonté est plus élea- 
dae que l'entendement, et il explique par cette dis- 
proportion nécessaire la nature et la possibilité de 
l'erreur. Il n'en est point ainsi : vouloir c'est affir- 
mer. Or, il est impossible de percevoir sans affir- 
mer, comme d'affirmer sans percevoir. Une idée 
n'est point une simple image, une figure muette 
tracée sur un tableau ; c'est un vivant concept de 
la pensée, c'est un acte. Le vulgaire s'imagine 
qu'on peut.opposer sa volonté à sa pensée. Ce qu'on 
oppose è sa pensée en pareil cas, ce sont des affir- 
mations ou des négations purement verbales. Con- 
cevez Dieu et essayez de nier son existence ; vous 
n'y parviendrez pas ; quiconque nie Dieu n'en pense 
que le nom. L'étendue de la volonté se mesure donc 
sur celle de l'entendement. Descartes a beau dire 
que s'il plaisait à Dieu de nous donner un entende- 
ment plus vaste, il ne serait pas obligé pour cela 
d'agrandir l'enceinte de notre volonté; c'est sup- 
poser que la volonté est quelque chose de distinct 
et d'un-, mais la volonté se résout dans les voIitioM- 
comme l'entendement dans les idées. La volonté 
n'est donc pas infinie, mais composée et limitée, 
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ainsi que l'entendeuient. Point de volition sans pen- 
sée, point de pensëe sans volition ; la pensée, c'est 
l'idée considérée comme représentative; la volition, 
c'est encore ridée considérée comme active ; dans 
la vie réelle, dans la complexité naturelle de l'idée, 
la pensée et l'action s'identifient. 

Si cette théorie de l'âme est vraie, si mon ame 
n'est qu'une suite d'idées, comme mon corps n'est 
qu'une collection de particules, si cette suite d'idées 
est réglée par une loi étemelle et tout aussi néces- 
saire que celle qui enchaîne les mouvements de 
mon corps et ceux de tout l'univers, la psycholo- 
gie de Spinoza peut se résumer d'un seul mot, et 
ce mot, c'est lui-même qui l'a prononcé : Vâme 
hianaine est un automate spirituel*. 

Et maintenant se peut-il comprendre que le pro- 
blème moral soit seulement posé dans le système 
de Spinoza? Ce problème, en effet, le voici : com- 
ment l'homme doit-il régler sa vie pour qu'elle soit 
conforme au bien? Le simple énoncé de ce pro- 
blème parait supposer évidemment deux condi- 
tions : premièrement, que l'homme soit capable de 
régler sa vie, de diriger à son gré sa conduite, en 
un mot, que l'homme soit libre; secondement, 

■ Detaréforme de rentendemeRt,t.m, p. 333. 
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qu'il existe un bien mors!, un bieo obligatoire, au- 
quel rhomme doive conformer ses actions. 

J'interroge Spinoza sur ces deux objets : le libre 
arbitre et l'ordre moral. Sa pensée est aussi claire, 
aassi tranchante, aussi résolue sur l'un que sur 
l'autre; it.les nietousdeux, non pas une fois, mais 
en toute rencontre, à chaque page de ses écrits, et 
toujours avec une énergie si inébranlable, avec une 
conviction si profonde et si calme, que l'esprit en 
est confondu et comme effrayé. C'est que le libre 
arbitre et ie sentiment du bien et du mal ne sont 
après tout que des faits, et qu'entre des faits et une 
nécessité logique Spinoza n'hésite pas. Soit qu'il 
considère la nature divine, le caractère de son dé- 
veloppement éternel et l'ordre universel des choses, 
soit qu'il s'attache à l'essence de l'âme humaine, à 
son rapport avec le corps, aux divers éléments de 
sa nature, aux mobiles divers de ses actions, tout 
lui apparaît comme nécessaire, comme fatal, comme 
réglé par une loi infleuble , et le libre arbitre en 
Dieu comme dans l'homme lui est également incon- 
cevable. 

Mais alors, dirai-je k Spinoza, pourquoi aller 
plus loin? je né veux plus vous suivre. Car que 
venez-vous me proposer une morale dont vous avez 
par avance détruit les conditions? Spinoza semble 
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avoir prévu la disposition d'esprit de sou lecteur, il 
s'interrompt, contre son usage, et dérogeant pour 
cette fois au caractère impersonnel de son exposition 
géométrique, il écrit ces mois : « Ici sans doute les 
lecteurs vont être arrêtés, et il leur viendra en mé- 
moire une foule de choses qui les empêcheront d'a- 
vancer \ c'est pourquoi je les prie de poursuivro 
lentement avec moi leur chemin et de suspendre 
leur jugement jusqu'à ce qu'ils aient tout lu. » 

Poursuivons donc, puisque Spinoza nous le de- 
mande, et voyons par quelle série de distinctions et 
de raisonnements il est parvenu à se tromper lui- 
même sur la radicale vanité de son entreprise. 

Fataliste absolu, Spinoza ne pouvait admettre les 
idées de Lien et de mal, de perfection et d'imper- 
fection, prises au sens moral que leur donne la 
conscience du genre humain. Mais si l'on considère 
ces idées, abstraction faite du libre arbitre et de la 
responsabilité humaine, si on les prend au sens 
purement métaphysique, il est vrai de dire que 
rien n'empêchait Spinoza de leur faire une certaiue 
part dans sa doctrine. 

La Substance qui est son Dieu, il l'appelle aussi 
l'Être parfait, et cela se conçoit. Si on lui demande 
en quoi consiste sa perfection? il répondra : dans 
l'infinité de son être. Les attributs de Dieu sont 
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aDSsi des choses parfaites. Pourquoi celât parce qu'à 
ne considérer que le genre d'être qui leur appar- 
tient, ri«n ne manque h leur plénitude ; mais Bi on 
les compare i l'être en soi, leur perfection, tout 
empruntée et toute relative, s'éclipse devant la per- 
fection incréée. Ce nombre iafini de modes qui 
émanent des divins attributs ne contient qu'une 
perfection plus affaiblie encore ; chacun pourtant, 
suivant le degré précis de son être, exprime la per- 
fection absolue de l'être en soi. La perfection ab- 
solue a donc sa place dans la doctrine de Spinoza, 
ainsi que la perfection relative à tous ses degrés, la- 
quelle enveloppe un mélange nécessaire d'imper- 
fection ; seulement, la perfection ne diffère pas de 
l'être ; elle s'y rapporte et s'y mesure, et l'échelle 
des degrés de l'être est exactement celle des degrés 
de la" perfection. 

Dans l'homme, qu'est-ce pour Spinoza que le 
bien? c'est l'utile, et l'utile, c'est ce qui amène la 
joie ou ce qui écarte la tristesse. Mais qu'est-ce que 
la joie et la tristesse? la joie, c'est le passage de 
l'âme à une perfection plus grande ; et la tristesse, 
c'est le passage de l'âme à une moindre perfection. 
En d'autres termes, la joie, c'est le désir satisfait; 
la tristesse, c'est le désir contrarié ; et tout désir se . 
mmëne à un seul désir fondamental, le désir de per- 
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sévérer dans l'être. Ainsi, toute âme humaine a mi 
degré précis d'être ou de perfection qui la constitue, 
et qui de soi tend à se maintenir. Ce qui augmente 
l'être ou la perfection de l'âme lui cause.de la joie, 
lui est utile, lui est bon ; ce qui diminue l'être ou la 
perfection de l'âme lui cause de la tristesse, lui est 
nuisible, est un mal à ses yeux. Il y a donc de la 
perfection et de l'imperfection, du bien et du mal, 
dans la nature humaine comme en toutes choses ; et 
la vie des hommes est une série d'états successifs 
qui peuvent être comparés les uns aux autres, me- 
surés, estimés, sous le rapport de la perfection et 
du bien ; le tout, sans tenir aucun compte du libre 
arbitre, du mérite, du péché, et comme s'il s'agis- 
sait de plantes ou de minéraux. 

Spinoza a donc le droit de poser celte question : 
quelle est pour l'homme la vie la plus parfaite?? car 
cela veut dire : quelle est la vie où l'âme a le plus 
de joie, c'est-à-dire le plus de perfection, c'est-à- 
dire le plus d'être? 

Le problème ainsi posé, Spinoza démontre d'a- 
bord que la vie la plus parfaite, c'est la vie la plus 
conforme, non à l'aveugle appétit, mais au désir 
éclairé par la raison, en un mot, la vie la plus rai- 
sonnable. Spinoza cherche alors quelle est la vie la 
plus raisonnable, et, l'âme à ses yeux étant essen- 
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tiellement une idée, il n'a pas de peine à démon- 
trer que la vie la plus raisonnable est celle où l'ime 
a le plus d'idées claires et distinctes, c'est-à-dire 
où elle connaît le mieux el soi-même et les choses. 
Or, quel est le moyen de connaître clairement et 
distinctement les choses? c'est de former de ses 
idées une chaîne dont l'idée de Dieu soil le premier 
anneau, c'est de penser sans cesse à Dieu, c'est de 
voir tout en Dieu. Quand on en est là, tout le reste 
suit nécessairement ; car nos désirs se conforment 
nécessairement à nos pensées et nos actions à nos 
désirs. Celui donc qui a ramené toutes ses pensées à 
l'idée de Dieu, par cela même a réduit tous ses dé- 
sirs à un seul, le désir de posséder Dieu ; il aime 
Dieu, il vit en Dieu. La vie en Dieu est donc la 
meilleure vie et la plus parfaite, parce qu'elle est la 
plus raisonnable, la plus heureuse, la plus pleine, 
en un mot, parce qu'elle nous donne plus d'être que 
toute autre vie et satisfait plus complètement Je 
désir fondamental qui constitue notre essence. 

Telle est k morale de Spinoza, telle est aussi sa 
religion, Carpou^lui la religion ne se distingue 
pas au fond de la morale, et elle est tout entière 
dans ce précepte : Aimez vos semblables et Dieu. 
Or, l'amour de nos semblables est une suite natu- 
relleetnécessaire de l'amour de Die.u. Quelle est, en 
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effet, la caaBa de toutes les haines, de tontas les vio- 
lences des hommes? c'est l'appétit qni les poosse à 
des objets dont la possession est incertaine et ne 
peut se partager. Mais la raison pacilie toutes nos 
passions en les élevant à leur objet véritable, et le 
privilège sublime de ce divin objet, c'est qu'il se 
donne tout entier à tous, et loin de s'affaiblir, 
s'augmente encore par nne possession commune'. 
« L'amour de Dieu ne peut être souillépar aucun 
sentiment denvie ni de jalousie', et il est entre- 
tenu en nous avec d'autant plus de force que nous 
nous représentons un plus grand nombre d hommes 
comme tmis avec Dieu dun même lien d amour''. ^ 
L'amour de Dieu est donc tout à la fois le principe 
de la morale, le principe de la religion et celui de la 
société. II tend à réunir les hommes en une seule 
famille, et à faire de toutes les âmes nne seule âme 
par la communajité d'un seul amour. Ainsi donc 
celui qui s'aime soi-même d'un amour raisonnable, 
aime Dieu et ses semblables, et c'est en Dieu qu'il 
aime ses serablahleset soi-même. Yoilà la véritable 
loi divine, inséparable de la loi naturelle ; voiU 
l'original immortel dont les diverses religions ne 
sont que de changeantes et périssables copies. 

' Éthique, De l'esclavage, part. IV, propos, xixvi. 
• Éthique, De la liberté, part. V, propos, ii. 
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Cette loi a^t-elle une sanction au delà de la vie 
terrestre, et l'idée d'une vie future se eonçoit-elle 
dans te système de Spinoza? Ici reviennent mes dif- 
ficultés de tout à l'heure. Comment comprendre 
qu'un philosophe qui nie ouvertement le responsa- 
bilité morale reconnaisse la nécessité d'une exis- 
tenc« à veçir? et en supposant cette existence néces- 
saire, commentserait-elle possible? L'âme humaine, 
pour Spinoza, c'eal l'idée du corps humain. Lors 
donc que la mort brise les liens de la vie organique, 
il faut bien que l'flme partage la fortune du corps, . 
el comme lui se décompose, étant composée comme 
lui. 

Considérons, d'ailleurs, les facultés de l'âme ha- 
•maine, la mémoire, par exemple, condition néces- 
saire de l'individualité dans un être dont l'existence 
est successive. Spinoza la définit : un enchaînement 
d'idées qui exprime la nature des choses exté- 
rieures-suivant l'ordre et l'enchaînement même des 
affections du corps humain'. La mémoire n'existe 
donc dans l'âme qu'autant que le corps existe. Or, 
sans la mémoire, où est l'identité personnelle? 

Loin de fermer les yeux sur toutes ces consé- 
quences, Spinoza les déduit lui-même avec sa ri- 

* De l'Ame, propos, xniu et son schol. 
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guéur accoutumée : « Nous avons montré, dit-il, 
que celle puissance de l'éme par laquelle elle ima- 
gine les choses et se les rappelle, dépend de ce seul 
point, que l'âme enveloppe l'existence naturelle dn 
corps. Or, il suit de tout cela que l'eiistence pré- 
Sfipte de l'âme et sa puissance d'imaginer sont dé- 
truites aussitôt que l'âme cesse d'affirmer ^existence 
présente du corps'. » 

Après des déclarations aassi expresses, ne semble- 
t-il pas qu'à considérer tour à tour et l'esprit géné- 
ral de la philosophie de Spinoza et sa théorie parti- 
culière de rame humaine et ses propres aveux, les 
lois de la logique, dont il a été presque toujours un 
si rigide observateur, le contraignaient de rejeter 
également l'immortalité métaphysique de l'âme et • 
son immortalité morale? Eh bien ! point du tout, il 
prétend les admettre positivement l'une et l'autre. 
Il déclare en effet que l'âme humaine, sinon tout 
entière, au moins dans la meilleure partie -d'elle- 
même, est de sa nature immortelle, et que la vie à 
venir, loin d'exclure la personnalité, la suppose, 
puisque c'est une vie pijrifiée de toutes les misères 
de notre condition terrestre, une vie de liberté, 
d'amour et de bonheur. 

' De i' Ame, schol.de la propos, xi; voyez aussi la propo- 
sition ixi de YÉthique, part. V. 
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Comment expliquer ces oscillations d'une pensée 
ordinairement si droiteetsi ferme? Voici, sauf er- 
reur, quel me parait être au fond le sentiment de 
Spinoza. 

L'âme humaine est une idée, une idée de Dieu, 
l'idée du corps humain. Comme idée de Dieu, l'âme 
humaine est un mode éternel de l'^ntendeipent 
étemel de Dieu ' ; à ce titre elle ne tombe point 
dans le temps, et son existence est immuable. A ce 
titre aussi elle n'aperçoit pas les choses sous la forme 
de la durée, c'est-à-dire d'une manière -successive 
et toujours incomplète, mais sous la forme de l'é- 
ternité, c'est-à-dire dans leur rapport immanent à 
la Substance. 

L'âme humaine, sous ce point de vue, estime in- 
telligence pure, toute formée d'idées claires et dis- 
tinctes, tout active par conséquent et tout heureuse, 
en un mot, toute en Dieu. Hais la nécessité absolue 
de la nature divine veut que toute âme à son tour 
fournisse dans le temps sa carrière, et partage les 
vicissitudes du corps qu'elle représente. De la vie 
étemelle elle tombe dans les ténèbres de la con- 
dition terrestre. La voilà exilée parmi les êtres de 
la nature et détachée en quelque sorte du sein de ' 



< De la Liberté, Bchol. de la propos, il. 

A. 
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Dieu. Désormais sujette à la loi du changement et 
du temps, elle n'aperçoit plus les choses que dans 
leur partie temporelle et changeante, et ne ressaisit 
qu'avec peine le lien étemel qui rattache à Dieu 
l'univers entier et elle-même. Elle le ressaisit pour- 
tant, et, surmontant par un effort sublime le poids 
des chaînes corporelles, elle retrouve par instants ce 
bien infini qu'elle a perdu, qu'elle regrette, qu'elle 
se sent destinée à retrouver un jour. 

L'Ame humaioe, en tant qu'elle enveloppe l'eii»- 
tence actuelle du corps humain, est donc périssable. 
Les sens, la mémoire, l'imagination, facultés pas- 
sives, appropriées à une existence successive et 
changeante, périssent avec le corps, et emportent 
avec elles nos idées obscures et confuses, c'est-à- 
dire tout ce misérable coriége de nos passions, de 
nos préjugés et de nos erreurs; mais la raison sub- 
siste, la raison qui, dès cette vie temporelle, nous 
fait percevoir les choses sous la forme de l'éternité, 
la raison, cette excellente partie de nous-mêmes 
qui nous ramenant sans cesse à notre véritable objet, 
nous est à la fois un ressouvenir et un pressenti- 
ment de notre condition véritable. 

Du reste, il s'en faut que toutes les âmes soient 
appelées à posséder la félicité avec la même pléni- 
tude, et Spinoza retrouve ici à sa façon cette grande 
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loi d'une justice rémunératrice et vengeresse, de 
tout temps admise par le genre humain. 

Ce qui subsiste dans chaque Ame après la mort, 
c'est la raison, ce sont les idées claires et distinctes; 
toQt le reste périt'. Les âmes que la raison gou- 
Terne, les âmes philosophiques, qui dés ce monde 
vivent en Dieu, sont donc à l'abri de la mort, ce 
qu'elle leiir ôte n'étant d'aucun prix'. Mais ces âmes 
faibles et obscurcies, où la raison jette à peine quel- 
ques lueurs, ces âmes toutes composées en quelque 
sorte de vaines images et de passions, périssent 
presque tout entières, et la mort, au lieu d'être 
pour elles un simple accident, atteint jusqu'au fond 
de leur être. Spinoza tire de là cette belle consé- 
quence qu'à mesure que nous rendons notre Ame 
plus raisonuahle et plus pure, nous augmentons nos 
droits à l'immortalité et nous nous préparons une 
destinée plus heureuse. 

u Les principes que j'ai établis, dit-il en termi- 
nant son Éthique^ font voir clairement l'excellence 
du sage , et sa supériorité sur l'ignorant que l'a- 
veugle passion conduit. Celui-ci, outre qu'il est 
agité en mille sens divers par les causes extérieures 
et ne possède jamais la véritable paix de l'âme, vit 



' De Dieu, schol. de 1» propos, il. 

* Éthique, part. I, propos, sxxviu et son acbolie. 
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dans l'oubli de soi'-niëTDe et de Dieu et de toutes 
choses, et pour lui , cesser de pâtir, c'est cesser 
d'être. Au contraire, l'âme du sage peut â peine être 
troublée. Possédant par une sorte de nécessité éter- 
nelle la conscience de soi-même et de Dieu et des 
choses, jamais il ne cesse d'être, et la véritable paix 
de l'éme, il la possède pour toujours. » 



OBJECTIONS 



Dans quel abtme de réflexions me jette cet étrange 
système, tissu régulier d'idées monstrueuses, où 
brillent parmi les erreurs les plus choquantes tant 
d'éclairs de vérité ! Et puis quelle conviction, quelle 
foi et même quelle ardeur secrète et contenue je 
sens circuler sous cette aride géométrie ! Â coup sûr, 
si le panthéisme est la vérité, jamais la vérité n'a 
trouvé une âme mieux faite pour se donner à elle, 
une pensée plus lumineuse pour s'y réfléchir. Mais 
le panthéisme est-il la vérité? question redoutable 
que je ne me sens pas encore en état d'approfondir. 
Je ne veux que noter en passant ce qui m'arrête et 
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m'embarrasse daus la suite des spécalations de 
Spinoza. 

Mon premier doute porte sur sa méthode. H me 
semble que cette métbode, en apparence si rigou- 
reuse, est au fond parfaitement arbitraire ; je la 
crois même absolument inapplicable, et si j'ai bien 
compris le mouvement du système, Spinoza s'est m 
obligé pour avancer de se mettre à cbaque pas en 
contradiction avec sa méthode. 

En quoi consiste-t-elle en effet? dans l'emploi de 
la raison pure et du raisonnement dëductif, à l'ex- 
clusion de l'expérience. Quoi de plus arbitraire 
qu'une telle exclusion? L'esprit humain a un cer- 
tain nombre d'instrnments à son usage, également 
naturels, également nécessaires et légitimes : d'un 
côté, les sens, la conscience, en un mot l'expérience, 
avec l'induction qui s'appuie sur elle et qui la fé- 
conde; de l'autre cAté, la raison pure et le raison- 
nement. De quel droit bannir de la science un seul 
de ces moyens de connaître la vérité? et quel avan- 
tage peut-on en espérer? Agir ainsi, c'est amoindrir, 
c'est mutiler l'esprit humain. 

Je remarque, d'ailleurs, que nos différents pro- 
cédés intellectuels ne sont pas en réalité séparés, ni 
même séparables. On a -cent fois démontré que la 
' séparation de la raison pure et des sens est une 



D,g,t,ioflb,GoOglc — - 



178 TROISIÈME ÉTUDE, 

œuvre artificielle. L'homme n'est jamais ua pur 
esprit, pas plus qu'un simple animal. Ni les sens ne 
s'exercent sans la raison, ni la raison ne se déploie 
indépendaoïmeQtdes sens. Danstout jugement, dans 
toute pensée; la plus grossière comme la plus raffi- 
née , une analyse exacte découvre deux éléments 
étroitemeut unis, un élément empirique et un élé- 
ment rationnel, une donnée aposteriori et un con- 
cept a priori. Séparer la raison pure des sens, c'est 
donc rompre le faisceau naturel de nos facultés in- 
tellectuelles, c'est se placer dans une situation arbi- 
traire et fausse^ c'est ne plus examiner les choses qne 
sous un point de vue particulier, c'est renoncer à la 
réalité pour courir après des chimères. Spinoza est 
de cette famille de spéculatifs â outrance qui croient 
à la science absolue, parfaite, adéquate, homogène, 
expliquant tout, déduisant tont, voulant reproduire 
l'ensemble absolu des choses dans le système de ses 
constructions. 

Il y a peut-être un sûr moyen d'arrêter ces rai- 
sonneurs impérieux, c'est de leur demander compte 
de leur principe et de leur faire voir qu'ils ne peu- 
vent ni le poser, ni, après l'avoir une fois posé ar- 
bitrairement, faire un mouvement au delà. Je m'a- 
dresse en particulier à Spinoza et je lui demande 
où il prend son principe, savoir la Substance ou 
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l'être en soi et par soi. Je demande si cette notion 
de l'être en soi et par soi représente à ses yeux 
quelque chose d'absolument indéterminé, saiwacli- 
Tité et sans vifi , ou bien si r.'est quelque chose 
d'actif et de vivant? S'il est question de l'être actif 
et vivant, évidemment cette notion ne vient pas de 
la raison pure, qui ne donne qne l'être absolu en 
générai ; c'est l'expérience qui nous fait voir l'être 
en action, l'être vivant. Otez les sens, fltez la cons- 
cience, toute idée d'action et de vie expire; vous 
êtes en face de l'être indéterminé. 

Or, si vous partez de l'être indéterminé, que 
tirerez-vous d'une telle abstraction? absolument 
rien. Direz-vouB, en effet, que l'être a nécessaire- 
ment des attributs qui expriment et déterminent 
son essence? Je vous demanderai d'où vous auriez 
tiré cette notion d'attributs, si l'expérience ne vous 
avait pas appris que les êtres de la nature ont des 
attributs, des qualités, des déterminations précises, 
par où ils se distinguent les uns des autres et de- 
viennent saisissables et intelligibles. Et supposons 
même que de l'idée d'être en général, vous puissiez 
déduire a ;îriori et sans le secours de l'expérience 
l'idée d'attribut en général, vousn'en serez pas plus 
avancé pour cela. Car quoi de plus vide et de plus 
creux que l'idée d'un attribut en général, d'un attri- 
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but purement possible, et comment déterminer ce 
genre d'attributs? Car enfin, vous voulez en venir à 
dire que la Substance a, non pas des attributs en 
général, mais tels et telsattributs réels, par exemple, 
la Pensée et l'Étendue. Or, n'est-il pas évident que 
pour faire sortir de la notion vague et indéterminée 
de l'être en soi la notion précise de la pensée, 
toutes les ressources du raisonnement sont impuis- 
santes? li faut donc recourir ici à l'expérience, bon 
gré mal gré. Et pourquoi se tromper soi-même et 
tromper les autres? De bonne foi, quand vous ré- 
duisez tous les attributs déterminables de la Subs- 
tance a deux, savoir : la Pensée et l'Étendue, n'est- 
ce pas la conscience à qui vous vous adressez pour 
vous donner la notion de la pensée, n'est-ce pas aux 
sens que vous empruntez la notion de l'étendue? Il 
y a donc ici ou une illusion, ou un subterfuge, deux 
choses indignes d'un vrai philosophe. Convenez-en 
doncj l'expérience est absolument nécessaire en 
toute œuvre scientifique ; elle est donc aussi légi- 
time que le raisonnement et la raison. Mais ce point 
une fois accordé, quand vous viendriez nous dire 
que toutes les formes de l'existence se réduisent à 
trois, la Substance, l'attribut, le mode, comme 
toutes les dimensions de l'étendue se réduisent à 
trois, la longueur, la largeur et la profondeur, nous 
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donnant cela comme un principe a priori, comme 
une chose incontestable, antérieure et supérieure h 
l'expérience , quand vous viendrez nous dire qu'en 
dépit du témoignage du sensintime, il faut admettre 
que l'âme n'est qu'un mode de la substance divine 
et qu'elle n'a ni unité, ni liberté, nous vous rappel- 
lerons que cette expérience à qui vous rompez si 
résolument en visière, vous avez eu besoin vous- 
même de vous y appuyer pour donner la vie et le 
mouvement à votre principe, et que par cela seul 
vous avez perdu le droit de la désavouer. ■ 

Sortons de ces abstractions et parlons de ce que 
vous appelez Dieu. Je vous propose ce dilemme : ou 
bien votre Dieu est tout, de sorte qu'il n'y a et ne 
peut y avoir qu'un seul être, une seule personne, 
un seul individu qui est Dieu ; ou bien votre Dieu 
n'est qu'une abstraction sans vie et sans réalité, de 
sorte qu'il n'y a d'êtres réels que les élres finis et 
déterminés qui composent la nature. 

Ce dilemme vaut, je crois, contre tous les pan- 
théistes; voici comment j'essayerais de l'établir en 
particulier contre Spinoza : 

Il n'y a dans son système que trois définitions 

possibles de Dieu. Dieu est la Substance, voilà la 

première définition. Dieu est la Substance, plus ses 

deux attributs infinis, la Pensée et l'Étendue, c'est 

I. i« 
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la seconde déânition. Bien est la Substance, plus ses 
deux attributs infinis, la Pensée et rÉtendiie, plus 
la série infinie des modes de ces attributs ; c'est la 
dernière définition. Évidemment il faut choisir entre 
ces trois alternatives. 

Si Dieu est la Substance, la Substance sans attri- 
buts, il s'ensuit que Dieu est l'être absolument in- 
déterminé. Or, c'est Ifi une abstraction pure, par- 
faitement creuse et vide, d'où rien ne pourra sortir. 
En effet, considérez-vous la Pensée comme une per- 
fection, ou comme une imperfection? Spinoza tan- 
tôt paraît croire que la Pensée est la plus haute réa- 
lisation de l'être divin et son dernier accomplisse- 
ment, tanlût il dit en propres termes: Omnu 
determinatio negatio est, ce qui place la perfec- 
tion suprême dans la suprême indétermination et 
, conduit â considérer tout attribut, même le sublime 
attribut de la Pensée, comme une déchéance de 
l'être. 

Or, si la Pensée est pour vous une perfection, il 
s'ensuit que votre Dieu, étant un Dieu sans pensée, 
est un Dieu imparfait; il s'ensuit de plus que la 
Pensée, qui est une perfection, a pour principe la 
Substance, qui vaut moins qu'elle, puisqu'elle est 
l'être abstrait, l'être indéterminé. Ainsi donc, un 
Dieu imparfait et la perfection naissant de l'imper- 
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fection, voilà deux absurdités inévitables, si vous 
âdmetteÉ que la Pensée soii une perfection. — Ad- 
mettez-Tous la doctrine contraire, la doctrine que 
TOUS formulez ainsi arec les mystiques et les pan- 
théistes de tous les âges : Omnis determinatio 
ne^atio est, je vous demande comment it se fait 
que la détermination et la négation pénètrent au 
aein de la Substance. Vous la supposez parfaite dans 
son existence indétet^inée ; puis vous prétende^ 
qu'elle prend des attributs, qu'elle se détermine, 
c'est-à-dire qu'elle se nie elle-même, qli'elle dégé- 
nère. Gela est inconcevable, et qui plus est contra- 
dictoire. Comment l'Être absolument parfait de- 
viendrait-il imparfait en se déterminant? C'est, 
dites-vous, une nécessité absolue. Grand mot, des- 
tiné à pallier une hypothèse parfaitementarbitraire! 
Sans doute, votre système adopté, il n'y a d'autre 
moyen d'expliquer le passage de la Substance 
à l'attribut, de l'indéterminé aii déterminé, de 
l'abstrait au concret, il n'y a d'autre moyen que 
l'hypothèse d'une nécessité absolue qu'on suppose 
sans la démontrer, ni même l'expliquer; mais 
c'est justement cette hypothèse désespérée, ab- 
surde en soi, et en même temps indispensable aU 
panthéisme, qui se tourne en condamnation contre 
lui. 
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De plus, cette hypothèse inconcevable et arbi- 
traire implique directement contradiction. Vous 
posez la Substance comme le positif absolu. Yous 
dites que tout attribut, étant une détermination, est 
quelque chose de négatif, et vous voulez que la 
Substance produise nécessairement des attributs, 
ou, en d'autres termes, se détermine nécessaire- 
ment. C'est dire que le positif absolu devient né- 
cessairement le négatif, que le oui devient néces- 
sairement le non. Pour couvrir l'absurdité de cette 
conséquence, je ne connais qu'un moyen, c'est de 
la généraliser et de la poser intrépidement en prin- 
cipe sous le nom fastueux de principe de l'identité 
des contradictoires. Le panthéisme en est venu là 
de nos jours ; il a proclamé par la bouche de Hegel 
l'identité absolue du néant et de l'être, de Tunité et 
du zéro, et il faut convenir qu'il est devenu irréfu- 
table; mais c'est qu'il a rompu tout lien avec le 
sens commun, avec toute pensée humaine, avec tout 
langage. 

Laissons là ces égarements dont Spinoza n'est pas 
responsable el passons de la première définition . 
de Dieu à la seconde, qui est celle-ci : Dieu, 
c'est la Substance, plus ses deux attributs infinis, 
la Pensée et l'Étendue. Au fond, cette définition 
diffère à peine de la première, et elle aboutit 
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comme çHe à un Dieu indéterïainé , à un Dieu 
néant. 

Considérons, en eiïet, spécialement l'attribut de 
la Pensée. Dieu est la Substance infinimentpensante : 
voilà sa définition. Or, je demande à Spinoza si cette 
pensée divine est une pensée réelle, effective, une 
pensée ayant conscience de soi , une pensée riche 
d'idées, une pensée qui embrasse distinctement tous 
les objets réels et possibles, — c'est ainsi qu'on en- 
tend les choses, quand on reconnaît Dieu comme une 
intelligence; — ou bien, si Dieu est la pensée in- 
déterminée, sans conscience, sans idées, la pensée- 
en général qui ne pense rien en particulier. Spinoza 
adopte le plus souvent cette dernière alternative. II 
accorde à Dieu la pensée et lui refuse l'intelligence, 
cogitationem Deo concedit, non intellectum. Et, 
. en effet, il est clair que si Spinoza eût admis que la 
pensée divineest une pensée déterminée, comme 
pour lui les déterminations de la Pensée, ce sont les 
idées et les ftmes, Spinoza aurait fait entreries 
modes de la Pensée dans ta nature naturante ; il 
aurait supprimé la nature naturée. Spinoza a donc 
été conséquent en déclarant que Dieu, pris en soi, 
n'a pas d'idées, qu'il n'est pas une intelligence. 
Mais alors, il faut subir toutes les absurdités déjà 
signalées. Ou bien l'on dira que c'est une perfection 
la. 
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poar la pensée dfviae de se détenainer par des 
idées, et voilà la pensée divine convaincue d'Atre 
ilnparfaite ; voilà la perfection qui sort de l'imper- 
fection. Ou bien on dira que la Pensée dégénère en 
se déterminant par les idées, et voilà la perfection 
qui devient imparfaite , voilà l'être qui devient 
néant, voilà l'affirmation qui devient la négation, 
voilà l'unité qui devient «éro. 

Arrivons à la dernière définition possible : Dieu 
est ta Substance, plus ses deux attributs, la Pensée 
et l'Ëlendue, plus la série iniinie des modes de ces 
-attributs. It est clair, à la simple vue de cette défi- 
nition, qu'elle conduit â absorber la nature entière 
en Dieu. En effet, Dieu serait alors tout ce qui est 
et tout ce qui peut être, savoir : la Substance, les 
attributs et les modes. Hors de là, il n'y a rien. 
Donc toute personnalité, toute individualité, dans . 
le monde moral comme dans le monde physique, 
sont mises en pièces et deviennent des fragments 
de l'individualité divine, conséquence qui se dé- 
truit elle-même, puisque Spinoza qui affirme Dieu, 
ne peut l'affirmer qu'à condition de se distin- 
guer de lui, de se poser en face de lui, comme un 
sujet réel, comme une individualité pensante et 
vivante. 

Ainsi point de milieu : un Dieu qui est tout, qui 
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absorbe tout, qu'on ne peat affirmer sans se nier 
soi-même et sans nier son affirmation, — on bien 
UD Dieu qui n'est rien, un Dieu qu'on pose comme 
réel et qu'on détruit aussitôt après, soit en faisant 
de sa pensée et de tous ses attributs quelque chose 
d'absolument indéterminé, soit eh lui refusant même 
ces vagues attributs et le réduisant à l'existence 
pure, décorée du nom d'existence absolue, c'est-à- 
dire à la plus vaine des illusions. 

Si de Dieu je passe à l'homme en m'attacliant aux 
points essentiels, il me semble que tous les efforts 
de Spinoza pour sauver la morale, l'unité de la per- 
sonne humaine et l'immortalité de l'âme ont com- 
plètement échoué. 

Il commence par nier la liberté morale en Dieu , 
puis il la nie dans l'homme -, il ta nie en fait et 
en droit, comme réelle et comme possible, en un 
mot, il la nie de toutes les façons dont on peut la 
nier. 

Jusque-là je n'ai qu'à prendre acte de ses décla- 
rations ; mais après avoir détruit le libre arbitre, il 
a la prétention de sauver la morale ; il comprend 
qu'un système qui nierait ie droit et le devoir, le 
bien et le mal, est un système condamné par la 
conscience universelle, et il s'épuise en distinc- 
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tions subtiles et en combinaisons spécieases pour 

lui donner satisfaction. 

À tous ces artifices de raisonnement il suffit, ce 
me semble, d'opposer une distinction très-simple 
entre deux sortes de biens ; le bien dans l'ordre de 
la nature et le bien dans l'ordre de la volonté. Ce 
ilernier est le bien moral proprement dit; mais il ne 
faut pas croire que le bien moral soit le bien tout 
entier. L'ordre, l'harmonie, la force, la santé, la 
beauté, sont assurément des biens, et ces biens sont 
indépendants de la volonté humaine et se rattachent 
â l'ensemble de l'univers. Non-seulement le bien 
moral n'est pas le bien tout entier, le bien pris 
d'une manière générale et absolue, mais il s'y rap- 
porte comme une conséquence à son principe ou 
corome une espèce à son genre. Être vertueux, c'est 
faire le bien, c'est donc poursuivre en toute occa- 
sion une fin qui est bonne en soi, de sorte que le 
bien moral n'existe et ne se conçoit que comme réa- 
lisation du bien absolu et universel par la volonté 
humaine. 

Cela posé, je dis â Spinoza : Quand vous parlez de 
bien et de mal d'une manière générale, au point de 
vue de la nature et non au point de vue de la vo- 
lonté , quand vous dites qu'une plante vigoureuse 
est meilleure qu'une plante chëtive, qu'il vaut 
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mieux pour un homme avoir reçu de la nature une 
bonne qu'une mauvaise santé, un esprit lucide et 
pénétrant qu'une intelligence obtuse, en un mot, 
quand vous introduisez les notions de bien et de 
mal, de perfectionet d'imperfection, en faisant abs- 
traction du libre arbitre, je comprends jusqu'à un 
certain point que votre système puisse admettre ces 
distinctions ; mais n'allez pas plus loin. Car dés que 
vous prononcez les mots de vertu et de vice, de 
derotr et de droit, vous sortez de votre système. Il 
ne s'agit plus ici, en effet, du bien général, du bien 
dans l'ordre universel de la nature ; il s'agit du bien 
moral, du bien dans l'ordre particulier de la volonté. 
Or, sur ce terrain, la distinction du bien et du mal 
a un tout autre sens; vice et verlu, droit et devoir, 
tout cela implique le libre arbitre. Supprimez le 
libre arbitre dans un individu, il pourra être en- 
core plus ou moins bon, en ce sens qu'il aura une 
organisation plus ou moins forte , plus ou moins 
saine, plus ou moins belle et harmonieuse ; mais 
dire qu'un tel être a des droits, qu'il est assujetti à 
des devoirs, qu'il est vertueux et coupable , c'est se 
contredire d'une manière flagrante, c'est abuser des 
mots. 

Voyons si Spinoza conservera au moins à l'âme 
son unité. On connaît sa définition de l'âme hu- 
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maino : elle est, dit-il, un mode de la pensée diTine, 
en rapport intime ervec un mode correspondant de 
l'étendue divioe ; en d'autres termes, une dme ha- 
nlaine, c'est l'idée d'un corps humain. Il pourrait 
sembler au premier abord que Spinoza, en disant 
que l'âme est une idée, a youIu lui conserver, au 
moins dans les termes, cette unité dont elle a un 
sentiment si distinct et si rif par la conscience. Point 
du tout : Spinoza se hâte d'ajouter que l'idée qui 
constitue une âme humaine n'est point une idée 
simple, mais une Idée composée de plusieurs idées. 
On pourrait hésiter encore sur le sens de cette 
étrange théorie ; on pourrait croire qu'en définis- 
sant une âme humaine «l'idéed'un corps humain,» 
SpinoEa a voulu dire qu'il j a dans l'âme humaine 
un principe d'unité, un centre où les différentes 
idées qui sont renfermées dans l'âme viennent con- 
verger -, de même que dans le corps humain, outre 
les tissus, les viscères et les os qui forment l'en- 
semble des organes, il y a un centre organique, 
une force dirigeante qui fait l'union des membres, 
l'harmonie des fonctions , l'unité et l'identité de 
l'être total. Rien de plus inexact que cette inter- 
prétation de la psychologie de Spmoza, rien de plus 
contraire à ses déclarations formelles, k ses yeux, 
la corps humain n'est qu'une collection de molé- 
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cules, OU coaune il dit, un mode complese de l'é- 
tendue divine, formé par la réunion de plusieurs 
modes simples. Il n'y a poîal dans le corps humain 
de centre actif et vivant, point de force vitale; 
l'unité organique n'est qu'une unité de proportion. 
Il en est absolument de même pour notre âme : son 
unité est en tout semblable à celle du corps; elle 
consiste dans l'assemblage d'un certain nombre ie 
parties. Ces parties, ce sont des idées simples. 
Réunissez ces idées en un rapport déterminé, voilà 
une âme. Concevez comme lié à cette âme un corps 
également composé de parties simples, voilà un 
homme au complet. 

Cette théorie d'une âme sans unité, d'un moi 
formé, pour ainsi dire, de pièces et de morceaux, a 
quelque chose de si absurde que plus d'un pan- 
théiste sera tenté peut-être de sauver le principe de 
son système aux dépens de Spinoza. Il dira que rien 
n'obligeait ce philosophe à nier l'unité réelle et 
substantielle du moi, et que sa théorie de l'âme 
n'est qu'un accident, une maladresse, une erreur 
de détail qui n'engage nullempiit la cause générale 
du panthéisme. Kaisonner de la sorte, c'est mal en- 
tendre Spinoza. Jamais, en effet, Spinoza n'a été 
plus conséquent au principe fondamenlal du pan- 
théisme que dans sa théorie del'dme humaine. N'est- 
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il pas clair comme le jour que le pantbéismeet l'unité 
réelle et substantielle du moi sont deux choses in- 
compatibles? L'essence du panthéisme, c'est de 
considérer la nature et Dieu comme les deux as- 
pects d'une seule et même existence. La nature, à 
ce point de vue, c'est la vie de Dieu. Par con- 
séquent, chaque être de la nature, l'âme humaine 
comme tout le reste, n'est qu'un fragment de la vie 
divine. L'unité vivante ne peut donc se trouver 
qu'en Dieu, ou pour mieux dire, je vois s'élever 
ici contre le panthéisme ce dilemme toujours re- 
naissant : ou bien chaque être aura sa vie propre, 
et alors la vie divine ne sera que la collection de 
toutes les vies particulières, collection purement 
abstraite, simple total, sans unité, sans réalité, sans 
individualité véritables; ou bien il y aura vérita- 
blement une vie divine, réelle, individuelle, dont 
toutes les existences particulières ne seront que des 
fragments, et alors ces existences n'auront plus 
qu'une individualité apparente, une réalité toute 
nominale, une fausse et trompeuse unilé. 

Spinoza n'a pas été plus heureux, si je ne me 
trompe, dans ses efforts pour faire entrer dans son 
système l'immortalité de l'dme. Ce n'est pas que je 
mette en doute sa bonne foi, quand je le vois, au 
cinquième livre de VÉthigue, professer haulement ■ 
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l'existence d'une vie future ; il semble même ad- 
mettre uQ système de punitions et de récompenses, 
une sorte d'échelle graduée, très-ingénieuse et très- 
originale, d'après laquelle chaque âme humaine, au 
moment de la mort, recevrait naturellement une 
part d'immortalité et de félicité égale au degré pré- 

-cis de perfection où ellese serait élevée à travers les 
vicissitudes terrestres ; mais la honne foi du plus 
ferme esprit ne le préserve pas infailliblement de 
l'illusion, et sa rigueur même conspire quelquefois 
à l'égarer. Plus je médite le système de Spinoza, et 
pins je m'assure que le dogme de l'immorlalité de 
l'âme en est nécessairement banni. L'âme humaine, 
étant pour lui lldée du corps humain, en d'autres 
termes, une agrégation d'idées enchaînée à une 
agrégation de molécules corporelles , pour que 
l'âme de Spinoza continuât d'exister après la dé- 
composition du corps , il faudrait un miracle , un 
renversement des lois nécessaires de la vie uni- 

■ verselle, ce qui est à ses yeux la plus énorme des 
absurdités. Mais ce n'est pas tout : Spinoza déclare 
formellement qu'après la dissolution des oi^anes, 
ni l'imagination, ni la mémoire ne peuvent exister : 
or, sans mémoire, la continuité de la conscience, et 
partant la conscience elle-même s'évanouissent. Que 
peut être désormais la vie pour une personne, pour 

I. 17 
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un être qui dit moi? Esister sans !« «avoir, ce n'eit 
pins vivre delà vie humaine; pour l'homme donc, 
c'est avoir cessa d'être. Ainsi la vie que nous 
laisse Spinoza est en tout semblable ù la mort, et ce 
sincère génie l'a si bien compris , qu'il sembla 
s'être fait scrupule de se servir du nom A'immar' 
taliié: « Il y a, dit-il, dans l'âme humaine, quelque . 
chose d'étemel. » — « Nous sentons, s'ôcrie-t-il 
ailleurs, que nous sommes éternels. » Si je vous en- 
tends bien, Spino^, cela signifie que l'dme humaine 
n'est qu'une forme passagère d'un principe éternel, 
et que nous sentons notre existence gupcessive s'é- 
couler comme un flot rapide sur le mobile océan de 
la vie nuiverselle. En dernière analysa, Dieu seul 
est éternel et toujours vivant, tandis que toute esis' 
tence individuelle, l'Ame humaine comme le plus 
tU et le plus chétif des anipiaui, est irrévocable- 
ment condamnée , après avoir surnagé quelques 
instants fugitifs au-dessus de l'abîme, à y être en- 
gloutie pour jamais. 

Voilà mes scrupules ; s'ils sont fondés, i| faudrait 
conclure que Spinoza, partant d'un principe abs- 
trait et stérile, savoir, la Substance, et développant 
ce principe â l'aide d'une méthode tout artificieU0, 
savoir, la déduction purement géométrique, aboutit 
Jinalemeut à défigurer l'idée de Pieu &i à d^gradar 
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celle de l'âme , c'est-à-dire au renversement de 
toute religion et de toute moralité. Principes arbi- 
traires, conséquences impies, tel m'apparalt jusqu'à 
présent, malgré sa puissante et belle ordonnance, 
le système de Spinoza. 
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J'ai parcouru en tous sens le monde des idées 
cartésiennes, y trouvant d'abord de grandes clartés, 
puis des luenrs douteuses , qui m'ont enfin jeté 
dans de profondes obscurités. Descartes et ses dis- 
ciples n'ont plus, ce me semble, rien à m'apprendre 
d'essentiel ; je veux interroger le rival, le contra- 
dicteur de Descartes, Isaac Newton. 

A peine ai-je franchi le détroit que je me sens 
dans un monde d'idées tout nouveau. Que dirait le 
père Malebranche , s'il quittait Paris pour Cam- 
bridge, ou si, au sortir de l'Académie des sciences, 
il assistait à une séance de la société royale de 
Londres? Gomme on y traite son illustre maître et 
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la matière subtile et les tourbillons 1 Cette révolutioD 
est l'ouvrage d'un jeune homme, qui, à vingt-trois 
ans, a inventé le calcul infinitésimal, analysé la lu- 
mière et découvert la loi de l'attraction uni- 
verselle. 

Newton ne s'est pourtant pas formé tout seul. 
Quand il arriva à Cambridge, au collège de la Tri- 
nité, âgé de dix-huit ans, et à peine initié aux 
sciences par ses premières études à Técole de 
Granlhaln, son Inattre Barrow, voyant qil'il dédai- 
gnait Ëuclide, lui mit entre les illains la Géométrie 
de Descartes. Il sut la lire et en profiter. Le voilà 
qui s'élance dans des régions inconnues et découvre 
un genre de calcul ignoré de Descaries, fle Waîlis, 
de lluyghens, de Pascal. Des questions réputées 
Itlsoltlbles se dénouent avec une étonnante simpli- 
cité. Armé de cette géométrie nouvelle, Hewton 
s'engage dans l'explication des grands phénomènes 
de l'univers , et bientôt i! contredit sur tous les 
points rhomme que personne en Europe ne con- 
tredisait plus. Physique générale, astronomie, op- 
tique, tout dans les systèmes de Descartes lui parait 
mal assuré ; l'édifice entier est à refaire. 

Au milieu de cette révolution d'idées, ce qui 
m'intéresse, c'est de Savoir ce que pense Newton 
sur les choses divines. Je trouve en lui un chrétien 
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pieux, Bincdre, conraincu, et en mâme temps un 
philosophe profondément spiritualiste. Sa foi dans 
la divine providence éclate tout a coup au milieu de 
ses calculs les plus abstraits. On la êent dans toute 
sa personne, et, dit-on, jusque dans sa manière de 
prononcer le nom de Dieu. Mais une chose me 
frappe, c'est que Newton ne parle de Dieu qu'à me- 
sure qu'il en découvre les traces dans la convenance 
et l'harmonie des lois de l'univers. Sa démons- 
tration favorite est celle des causes finales, ce genre 
de preuve tant dédaigné et si nettement répudié par 
Descartes. 

Qu'est-ce à dire? Descartes et Neirton n'auraient- 
ils pas le même Dieu ? avec d'autres idées sur la ma- 
tière, le mouvement, l'espace, le temps, et en gé- 
néral sur les créatures, se seraient-ils formé d'autres 
idées sur le Créateur? Voilà ce que je voudrais 
éclaircir ; mais en suis-je capable, et comment m'y 
prendre ? Newton n'a pas écrit sur les problèmes de 
la religion naturelle. Il ne se piquait pas de méta- 
physique i seulemeht, ayant l'esprit trop élevé pour 
n'être pas philosophe, il lui arrivait, en composant 
ses ouvrages de physique et de mathématiques, d*y 
répandre des vues plus générales à mesure qu'elles 
traveriaUnt son esprit, et de cacher dans le coin 
d'an soholift ou de laisser paraître au milieu de la 
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plus sévère démonstration ses inductions et ses 

conjectures sur l'origine des choses. 

J'ouvre ses deux écrits les plus considérables : les 
Principes mathématiques de la phUosophie natu- 
relle et YOptiqtte. Comment pénétrer' dans cette 
profonde géométrie? Où les maîtres de la science 
ne s'orientent pas sans effort, que ferai-je, moi, mé- 
diocre écolier ? Il faut oser pourtant, quitte- à me 
faire aider par les habiles. Car enfin, si d'un cûté 
les hommes de science négligeaient les vues de 
Newton sur la Divinité, en prétextant leur incom- 
pétence en métaphysique, et si d'un autre cAté les 
esprits avides de philosophie religieuse reculaient 
devant tout livre hérissé de formules d'algèbre, il y 
aurait finalement quelque chose de perdu pour tout 
le monde dans les penséesd'un Newton. 

Je vais donc essayer, non pas certes de com- 
prendre le calcul des fluxions, cela rae serait im- 
possible, mais simplement de saisir au passage les 
vues de Newton sur la Divinité et de les rattacher à 
l'idée générale qu'il se formait de l'univers. 

Newton en effet ne s'élance pas vers Dieu, comme 
Descartes, d'un mouvement soudain de la pensée ; 
il se défie de la raison pure, el ce n'est qu'après 
avoir épuisé l'observation du monde visible qu'il 
se laisse conduire par l'inducUoD et le raisonne- 
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ment jusqu'à l'invisible moteur. Dieu, pour Des- 
cartes, c'est le premier principe de la philosophie 
naturelle ; pour Newton, c'en est la dernière con- 
clusion. Il faut approfondir cette différence ; car 
beaucoup d'autres peuvent venir de celle-là, 

Kn physique, la méthode de Descartes n'est point 
la méthode expérimentale, qui s'élève graduelle- 
ment de l'observation des phénomènes à la décou- 
verte de leurs lois : « J'ai dessein, dit-il nettement, 
d'expliquer les effets par leurs causes, et non les 
causes par leurs effets'. » C'est fort bien; mais 
comment saisir les causes? Serait-ce par hasard en 
faisant des hypothèses? Descaries ne l'avoue pas ; il 
se persuade que ses raisonnements spnt fondés sur 
la nature des choses. Mais il a beau dire : en posant 
à l'origine du monde une matière dont l'essence est 
tout entière dans l'extension en longueur, largeur 
et profondeur, matière indéfinie, homogène, inerte, 
où se trouve répandne une quantité fixe et immua- 
ble de mouvement, Descartes fait-il autre chose 
qu'entasser hypothèses sur hypothèses? Il procède 
en géomètre, nou en physicien; il construit et fa- 
çonne un monde idéal, dans l'oubli du monde réel. 
Je l'en prends à témoin lui-même : 

* Les Principes de la philosophie, part. III, p. i. 
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« J'sToue franchement ici, dit-il, quejenecon- 
neU point d'autre matière des choses corporelles 
qne celle qui peut être divisée, figurée et tnne en 
toutes sortes de façons, c'est-a-dire celle que lés 
géomètres nomment la quantité et qu'ils pretment 
pour l'objet de leurs démonstrations, et que je ne 
considère en cette matière quti ses divisions, ses 
figures et ses mouvements, et enfin que touchant 
cela je ne veux rien rcceroir pour vrai, sjnon ce qui 
en sera déduit avec tant d'évidence qu'il pourra te- 
nir lieu d'une démonstration mathématique. Et 
d'autant que par ce moyen on peut rendre raison de 
tous les phénomènes de la nature, comme on ponrra 
voir par ce qui suit, je ne pense pas qu'on doive re- 
cevoir d'autres principes en physique , ni même 
qu'on en doive souhaiter d'autres que ceux qui sont 
Inexpliqués '. n 

B'ilya jamais eu un homme en qui une èortA d'es- 
prit de divination, associé d'ailleurs à une Bagacité 
d'observateur quî vainement se dissimulet pût tem- 
pérer leviced'une méthode arbitraire et hasardeuse* 
cet homme était à coup sâr Descartes. Et cependant 
qu'a produit entre ses mains la méthode géomé- 
trique appliquée à la science de la nature? le sya- 

' Même ouvrage, part. II, p. 04. 
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téroe dfiB tourbitlans. c'est-à-dire l'épopéa de l'uni- 
WT» à la place de Bonbistoire.Newton veut sut>sti tuer 
à ce faotastique édilice les solides assises d'un mo* 
DDineQt, impériKsabte, et pour cela il commence par 
réformer la méthode. Au lieu d'aller des causes aux 
effets, il veut qu'on aille des effets aux causes ; au 
lieu da donner k l'observation le rAle accessoire, il 
veut qu'on lui donne le principal : 

u Tout ce qui n'est pas tiré des phénomënes, 
dit-il, doit être réputé hypothèse, et les hypothèses, 
de quelque nature qu'elles soient, n'ont aucune va- 
leur en philosophie naturelle', n 

Kewton, d'aîileurs, est un esprit trop élevé pour 
s'en tenir à l'empirisme ; i) n'exclut pas la recherche 
des causes, mais i) la subordonne à la connaissance • 
des effets; il fonde la science sur l'annlyse, en 
ajearnant seulement la synthèse, et en se réservant 
de l'appliquer à son taur avec une grandeur qui ne 
coûtera rien à l'exactiiuda : 

« En physique, dit-il, tout aussi bien qu'en ma- 
thématiques, la méthode analytique doit toujours, 
dans la recherche des choses difficiles, précéder la 
méthode synthétique. La première consiste â faire 
des expériences, à observer les phénomènes, à s'é- 

' Philoi. nat. princ., edit. Bec, 1713, schol. gêner. 
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lever par induction à des conclusions généralesj et à 
n'admettre aucune objection contre ces conclusions 
qui ne soit prise de quelque expérience ou d'autres 
.vérités certaines' : car, pour les hypothèses, il ne 
faut y avoir aucun égard dans la philosophie expé- 
rimentale. Ouoiqae l'induction fondée sur des ex- 
périences et des observations n'établisse pas dé- 
monstrativement des conclusions générales, c'est - 
pourtant la meilleure manière de raisonner que 
puisse admettre la nature des choses ; et elle doit 
être reconnue d'autantmieux fondée que l'induction 
a plus de généraUté. Et s'il n'y a aucune objection 
de la part des phénomènes, on peut tirer une con- 
clusion universelle : mais si dans la suite l'expé- 
rience présente quelque exception, il faut alors que 
la conclusion soit limitée par telles réserves qu'il 
conviendra". A la faveur de cette espèce d'analyse, 
on peut passer des composés aux simples, et des 
mouvements aux forces qui les produisent, et en 

■ Comparez la qualrième des Regulœ philosophmdi : 
« In philûsophia expérimentait, propositiones ex phœn»- 
tnenis per inductionem coltectœ, non obstantibtts contrariis 
hypothesibus, pro veris aut accurale aut quamproxime ka~ 
beri debent, donec alia oocurrerint phœnomena per quœ aut 
acourodores rediantur aut exceptionxbta obnoxiœ. (New- 
toni Philosophiœ naturalù principiamathemaHca, lib. iii, 
initio.) 
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général, des effets à leurs causes et des causes par- 
ticulières à des plus générales, jusqu'à ce qu'où 
parvienne aux causes universelles : wlle est la mé- 
thode qu'on nomme Analyse. Quant à la Synthèse, 
elle consiste à prendre pour principe des causes 
connues et éprouvées, à expliquer par leur moyen 
les phénomènes qui en proviennent et à prouver ces 
explications '. » 

En traçant ces pages, qui sont restées la loi invio- 
lable des sciences physiques, comment Kewton 
o'eût-il pas entraîné tous les esprits? Il introdui- 
sait dans la science de la nature la méthode même 
que Descartes avait si glorieusement inaugurée dans 
la science de l'homme et dans celle de Dieu, et 
cette séparation nécessaire proclamée, mais rare- 
ment maintenue par le philosophe français, Newton 
la venait consommer. Oh peut dire qu'il détrônait 
la physique de Descartes en se montrant plus car- 
tésien que lui. 

Cette révolution dans la méthode change la face 
entière de la science. A. la place de cette matière 
inerte, homogène, dont toutes les modifications 
doivent se résoudre dans l'étendue, concept tout 
géométrique et tout abstrait. Newton rétablit les 

■ Newtoni Opfices lib. m, quœst. 31 . 
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choses matérielles, telles que l'obserration nous les 
mentre, avec toutes leurs propriétés seusiblea et 
toutes leurs rtielles diversités. De là une idée géné^ 
raie de l'univers profondément contraire à celle des 



Descartes, se confiant avec uoe sorte de hardiesse 
aveugla à ta rigueur trouipeuse de ses déductions, 
concluait du concept de la matière envisagée comme 
chose purement étendue : premièrement, qu'elle est 
divisible i> l'Infini , toute étendue pouvant être con^ 
çue comime formée de deux moitiés, et ainsi de 
suite; en second lieu^ qu'elle est illimitéa, toute 
étendue, si grande qu'elle soit, forçant la raison à 
concevoir une étendue plus grande; enfin qu'elle 
est absolument pleine, puisque partout ou est l'éten- 
due, la matière est nécessairement'. Newton, obser- 
vent la nature au lieu de la construire, arrive par 
l'expérience et l'induction à des résultats tout pon- 
traîres. Pour lui, si tout corps est idéalement divi-^ 
sihie à l'infini , en (ant qu'étendu , il n'en résulte 
pas le moins du monde qu'il soit effectivement di^ 
visé. Tout porte à croire, au contraire, que les 
corps se composent de particules absolument pleineei 
lesquelles constituent l'impénétrabilité de ta n)^= 

' Les Principes de ta philosophie, pari. H, 16 etSl. 
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tiète '. Rien n'obligé de considérer le lûonde Cor- 
porel comme absolument infini eu étendue. Ce qui 
est infini , c'est l'espace où se meuvent les corpBj 
oU encore le temps qui mesure leurs mouvements; 
mais 11 y a de fortes raisons ôe croire que Ce monde 
corporel, dans sa substance imparfaite et périssable, 
est borné de toutes façons. Pourquoi serait-il infini 
en étendue, ne l'étant pas en durée? et s'il a com- 
mence, pourquoi ne finirait-il pas »? D'ailleUrs, 
dans le corps le plus dense , il y a beaucoup plus 
d'espace vide que de matière; Le monde fflatériel ^ 
sans les porea et les intervalles qUi enllent sa gratl- 
deur, paraîtrait fort petit, et, pressé par une main 
puissante, il se réduirait au volume le plusexl]^. 
Ne chercbon!) donc point dans la contemplation de 
là nature des sujets d'orgueil; mais plutôt des leçons 
de modestie et d'iiumilité. 

Voilà ruflivers tel que nous le montrent l'obser- 
vation et l'expérience, fidèlement interprétées par 
la raison : un nombre immense de molécules impé- 
nétrables, Simples et indivisibles sinon en idée, du 
moins en fait , associées en grandes masses diverses 

' Op(tceslib.iii,quœat.3l. 

■ Opiices lib. 111, «Jusest. 31 . — Cotnp. Philosophie notu- 
faits principiamatkematiea,lib. m,pr. e, CoF.3, éd. pt'tm., 
1686. . 

D,g,t,ioflb,GoOglc 



.208 OUATKIÈME ÉTUDE, 

de forme et d'étendue, formant ainsi des astres qui 
se déploient au sein d'un espace infini. Il s'agit 
pour la science de mesurer ces astres, de connaître 
la direction, la vitesse, l'ordre de leurs mouve- 
ments, de tout ramener aux. lois les plus simples et 
les plus générales, de remonter enfin, s'il est pos- 
sible, à la cause première de qui dépend tout mou- 
vement, toute loi et toute existence. 

Newton prend ce problème au point où l'avaient 
laissé les pères de l'astronomie moderne, deux sur- 
tout, Copernic et Kepler. Xe premier av%it appris 
aux bommes la véritable place qu'occupe dans l'uni- 
vers la terre, qu'ils habitent, et tracé d'une main 
sûre les grandes lignes de l'architecture du ciel. 
Le mouvement de la terre et des autres planètes 
autour du soleil désormais démontré, Kepler cher- 
cha et découvrit quelle est la courbe décrite par 
ces astres et les lois de leur mouvement. Newton 
vint alors qui démontra que sous les lois de Kepler 
il y a une toi plus générale qui régit noire monde 
solaire et peut s'étendre à tous les autres astres de 
l'univers. 

Une tradition autorisée ' nous représente Newton 

• J'ai sous les yeux les travaux anciens et récents de 
H. Biot BUT Newton, dans a Biographie univeneUa et le 
Journal (fes savants, 1832-1854. 
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illuminé soadain par la première idée de sa décou- 
verte. Il était assis sous un pommier, Un fruit se 
détache de l'arbre et tombe à ses pieds. Il se met 
alors à réfléchir sur la nature de cette force singu- 
lière qui semble pousser les corps vers le centre de 
la terre, qui les y précipite avec une vitesse conti- 
nuellement accélérée , et qui s'exerce encore , sans 
éprouver aucun affaiblissement appréciable, sur de 
hautes tours et au sommet des montagnes les plus 
élevées. Aussitôt, une nouvelle idée s'offraut à son 
esprit comme un trait de lumière : « Pourquoi , se 
demande-t-il, cette force ne s'étendrait-elle pas 
jusqu'à la lune même? et s'il en est ainsi, quelle 
est donc l'autre force qui la retient dans son orbite 
autour de la terre? » 

L'esprit saisi de cette conjecture. Newton s'y 
applique tout entier, renfermé en soi, solitaire, 
Indifférent à toute autre pensée , avançant chaque 
jour vers son but, sans confier ses progrès à per- 
sonne {pas même à son maître Barrow), jaloux de 
oe devoir qu'à lui-même le secret de l'univers, et 
se flattant le découvrir en y pensant toujours. Si 
les observations astronomiques lui paraissent incer- 
taines, il les refait. Si les instruments de calcul 
connus jusqu'à lui ne lui suffisent pas, il en invente 
.de nouveaux, notamment le calcul infinitésimal, 
is. 
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C'est sealement quand il est â«venu ttlatti^ de toutég 
ces ressources combinées qu'il applique au pPo- 
blëme posé toute la puissance de sa réflexion : a Je 
tiens, disait-11, le sujet de ma recherche constam- 
tnent devant moi, et j'attends que les premières 
iueurs commencent â poindre lentement et peu à 
peu, jusqu'à se changer en clarté pleine et entière.» 

Cette clarté parut enfin, et quand furent publiés 
en 1667 les Principes mathématiques de ta pM- 
losophie natttrelle, le système du monde fondé 
sur l'attraction universelle était mathématiquement 
démontré. 

Qq 'est-ce maintenant que l'attraction? Pour 
Newton, c'est la loi générale de l'univers physique, 
rien de moins, rien de plus. Or, une loi, ce n'est 
p«s une cause ; ce n'est que l'expression exacte et 
la formule générale d'un fait. En rejetant le méca- 
nisme cartésien, le système des tourbillons, New- 
ton est fort éloigné de vouloir introduire l'idée de 
la force et le dynamisme dans la métaphysique de 
ia nature. Esprit circonspect, poussant la défiance 
des spéculations jusqu'à la timidité , même après 
avoir découvert et démontré la loi de l'attraction 
universelle, U s'abstient scrupuleusement do toute 
théorie sur l'essence des corps. L'attraction est à 
ses yeux un fait universel, une loi de la nature,. 
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«Uf^éi^e ptir l'aneloglfl, établie, sur des obserratioiis 
prédse* , âëniontrée par le calcnl. Ne lui demandez 
rien de plus. L'attraction euppose-t-elle une force 
inhérente à la matière et constituant son essence , 
ou bien peut-elle s'expliquer mécaniquement à 
l'aide d'un fluide inrisible? Newton, en se résef- 
Tant d'essajer un jour cette dernière explication, 
refuse absolument de se prononcer sur la cause 
physitjne du mouveAieRt universel. « Je n'examine 
point, dit-il, quelle peut être la cause de ces àttrao- 
tiobs. Ce que j'appelle aUraciion peut être produit 
par impulsion ou par d'autres moj'ens qui me sont 
inconniis. Je n'emploie ce mot d'attraction que 
pour signifler en général une farce quelconque par 
laquelle les corps tendent réciproquement les uns 
vers ie8_ autres , quelle qu'en soit la cause. Car c'est 
des phénomènes de la nature que nous devons ap- 
prendre quels corps s'attirent réciproquement, et 
quelles sont les-lois et les propriétés de cette attrac- . 
tionavantde rechercher la cause qui les produit'.» 
A ceux qui lui adressent des questions trop pres- 
santes , sa répon.se est celle de Socrate : Tout ce 
que je sais, c'est que je ne sais rien. Quand on lui 
reproche de ramener les qualités occultes de la sco- 
lastique, il proteste et déclare qu'à ses yeux l'at- 
' Opttces tib. m, qusest. 31. 
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tractioQ n'est point proprement une qualité, mais 
nn phéDomène dont il fait profession d'ignorer 
absolument la cause , soit en elle-mâme, soit dans 
son mode d'action. Loin d'introduire le dynamisme, 
Newton" incline visiblement au système contraire. 
Il se montre partout mécaniste ; seulement' au lieu 
de l'être comme Descartes, il l'est comme Bacon, 
comme Gassendi, et, sauf toute réserve en ce qui 
touche l'âme et Dieu, comme l'était l'ancienne école 
atomistique. 

Avoir trouvé la loi générale du monde, mais dans 
une ignorance absolue du premier principe de sou 
mouvement , est-ce là le terme de la philosophie na- 
turelle? La plupart des savants le pensent aujour- 
d'hui ; telle n'est point l'opinion de Newton. Il 
appartient , suivant lut , à la philosophie naturelle 
de signaler la nécessité d'une Cause première, supé- 
rieure aux causes purement mécaniques. Le phy- 
. sicien comme physicien, le gëomèlre comme géo- 
mètre, peuvent s'arrêter à la loi de l'attraction; 
mais le physicien et te géomètre philosophes s'élè- 
vent plus haut. Ce n'est pas tout, et Newton n'a pas 
seulement prétendu prouver l'existence de Dieu ; il 
a osé sonder sa nature et ses rapports avec l'univers, 
et c'est là le cûté le plus original de ses vues sur la 
Divinité. 
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Quand ses merveilleuses découvertes cooimen- 
cërent à être connues , on lui demanda de toutes 
parts si elles ne pourraient pas servir à rendre plus 
sensible l'existence de Dieu et à confondre les scep- 
tiques et les, athées. « N'en doutez pas, répond 
Newton. B'abord, il est absurde de supposer que ta 
nécessité préside à l'univers ; car, une nécessité 
aveugle étant partout la même en tout temps et en 
tout lieu , la variété des choses ne saurait en pro- 
venir, et par conséquent l'univers, avec l'ordre de 
ses parties approprié à la variété des temps et des 
lieux, n'a pu tirer son origine que d'un être pri- 
mitif ayant des idées et une volonté '. 

oA chaque pas, d'ailleurs, l'astronomie trouve 
la limite des causes physiques , par conséquent la 
trace de l'action de Dieu^. Si l'on suppose une 
infinité d'éléments matériels distribués dans toute» 
les parties d'un espace sans bornes, j'accorde, qu'à 
moins d'une égalité de répartition mathématique- 
ment rigoureuse, et partant tout à fait improbable, 
les attractions mutuelles de toutes ces molécules 



• Philos, nat. pnnctp. schol. gen.— Coinp, OpKces lib. ni, 
p. 31. 

* Four letters to doctor Bentley containirtg some argu- 
ments m jaroof of a Deity, dans les CEuvres complètes de 
Newton, édit. d'Horsley, Londres, 1782, tomeiv, p. 427. 
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les poMeront fl Be rapprocher de divers centres, et 
finit* ont par les condeneer en masses d'inégales gros- 
seurs, telles que les étoiles, les planètes et les satel- 
lites. Mais il est certain que les mottTements actuels 
des planètes ne peuvent provenir de la seule action 
de la gravité ; car celte force poussant les planètes 
vers le soleil , il faut , pour qu'elles prennent un 
motivement de révolution autour de cet astre, 
qu'un bras divin les lance sur la tangente de leurs 
orbites. 

« De plue , puisque les comètes descendent dans 
notre région planétaire , et la se meuvent de mille 
manières, tantôt dans la même direction que les 
planètes, tantôt dans la direction opposée, et quel- 
quefois aussi dans des directions qui coupent celle 
des planètes selon des plans inclinés au plan de 
l'écliptique et soUs toutes sortes d'angles, il est clair 
qu'il n'y a aucune cause naturelle qui ait pu déter- 
miner toutes les planètes et tous leurs satellites k 
se mouvoir dans la même direction et dans le même 
plan , sans aucune variation considérable. Il y a Iti 
la trace d'un conseil. 

« Et de même , nulle cause naturelle n'a pu 
donner auTi planètes et à leurs satellites ces justes 
degrés de rapidité, en rapport précis avec leurs dis- 
tances par rapport an soleil et aux autres centres 
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du moaveiaent, lesquels degrés étaient néces- 
saires pûur que ces corps vinssent à se mouvoir 
salon des orbites concentriques. Car si les planètes 
avaient eu un mouvement aussi rapide (}ue celui d^s 
Gomèifls (comme cela aurait pu être dans le cas où 
leiiF mouvement n'aurait eu d'autre cause que la 
gravité), elles ne se mouvraient pas dans des orbites 
concetilriquee, mais dans des orbites excentnquçs, 
comme'font les comètes. Pareillement, si toutes les 
planètes avaient un mouvement aussi rapide que 
celui d^ Mercure, ou aussi lent que celui ^b Sa- 
turne et de ses satellites, ou si leurs diverses rapi- 
dités étaient beaucoup plus grandes au beaucoup 
moindres qu'elles ne sont, et si leurs dislances des 
centres autour desquels elles se meuvent étaient 
plus grandes ou moindi'es avec les mêmes rapidités, 
ou si la quantité de matière dans le soleil ou dans 
Saturne, Jupiter et la terre, et par conséquent leur 
p»i»s3ïipe attractive était plus grande ou moindre 
qu'elle n'est, les planètes n'auraient pas pu tourne? 
autour du soleil, ni les satellites autour de Saturne, 
Jupiter et la terre dans des orbites concentrii|aes, 
iRais planètes et satellites se seraient mus suivant 
4ea hyperbples et des paraboles ou des ellipses 
très-allongées. Donc, pour former ce système avec 
tous ses mouvements, il faut une cause qui ait 
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connu et comparé les quantités de matière dans les 
différents corps célestes, et les puissances attrac- 
tives qui en devaient résulter, et les diverses dis- 
tances des planètes au solei! , des satellites à Sa- 
turne, Jupiter et la terre, et les rapidités avec 
lesquelles planètes et satellites pouvaient tourner 
autour des corps qui leur servent de centres. Or, 
avoir comparé et accordé toutes ces choses ensem- 
ble dans un système qui embrasse une si 'prodi- 
gieuse variété de corps, cela témoigne d'une cause 
qui n'est ni aveugle, ni fortuite, mais qui est assu- 
rément très-habile en mécanique et en géométrie 
(and to compare and adjust ail thèse things to- 
gether in so great a variety of bodies , argues 
thaï cotise to benot blind and forluilous, but vert/ 
well skilled in mechanicks and geometry) . 

« Ce n'est pas tout, et Dieu est nécessaire en- 
core ' soit pour faire tourner les masses sur elles- 
mêmes, ce qui ne peut provenir de l'attraction, soit 
pour accorder le sens de cette rotation avec celui 
de la circulation, comme on l'observe dans le so- 
leil, les planètes et les^satellites, tandis que les ré- 
volutions des comètes s'opèrent indifféremment 
dans tous les sens. En outre, dans la formation des 

> iVemiëre lettre au docteur Bentley, p. 431 , i33. 
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masses cosmiques', comment les molécules dissé- 
minées ont-elles pu se séparer en deux classes, les 
unes lumineuses, s'agrégeant pour former les corps 
lumineux par eux-mêmes, comme le soleil et les 
étoiles, les autres opaques , se rassemblant pour 
constituer les planètes et les satellites? Tout cela 
est inconcevable sans l'action d'une Intelligence in- 
finie. » 

Tels sont les principaux arguments que Newton 
fournit au docteur Bentley contre les pyrrhoniens. 
Déjà, au surplus,, il s'était expliqué à cet égard 
avec une force admirable dans le scholie qui ter- 
mine les Principes et dans le passage suivant de 
VOplique : « La philosophie de la nature consiste à 
raisonner sur les phénomènes sans s'appuyer sur 
des hypothèses, et à conclure tes causes d'après les 
effets, jusqu'à ce que l'on remonte ainsi à la pre- 
mière de toutes les causes, qui certainement n'est 
point mécanique. Le but que cette science doit se 
proposer n'est pas seulement de développer le mé- 
canisme de l'univers, mais de résoudre des ques- 
tions plus générales, telles que celles-ci : Qu'y a- 
t-il dans les parties de l'espace qui sont tout à fait 
vides de matière ? Et pourquoi les planètes gravi- 

' Même lettre, p. 430. — Voyez H. Biot, Journal dw sa- 
vants, 1832. 

I. ' 1» 
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tent-elles vers le soleil, comme cet astre gravite vers 
elles , sans qu'il existe de matière tangible entre 
ces corps? D'où vient que la nature ne fait jamai» 
rien inutilement, et d'où natt tout cet ordre mer- 
veilleux ainsi que cette admirable beauté que nous 
voyons dans l'univers?. A quelle fin servent les co- 
mètes? et quelle cause fait que les planètes se meu- 
vent toutes, suivant le même sens, dans des orbes 
concentriques, tandis que les comètes parcourent 
des orbes très-excentriques, et s'y meuvent indiffé- 
remment dans tous les sens? Qui retient les étoiles 
fixes et les empêche de tomber les unes sur les 
autres? Comment est-il arrivé que les corps des 
animaux vivants fussent formés avec tant d'art, et 
pour quelles fins leurs diverses parties ont-elles 
été faites? L'œil a-t-il été construit sans aucune 
science de l'optique, et l'oreille sans aucune con- 
naiseance des sons? Comment les mouvements des 
corps vivants sont-ils déterminés par la volonté? et 
d'où naît l'instinct dans les animaux? Le sensorium 
des animaux n'est-il pas dans le lieu où la subs- 
lance sentante est elle-même présente, lieu dans 
lequel les images sensibles des objets sont portées à 
travers les nerfs et le cerveau, puis, y devenant 
immédiatement présentes à cette substance , sont 
perçues par ell« ? Et toutes ces choses étant si pai^ 
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faitement opérées, ne paralt-il pas d'après les phé- 
nomènes qu'il existe un Dieu immatériel, vivant, 
intelligent, partout présent, qui dans l'espace infini, 
comme si c'était dans son sensorlum, voit intime- 
ment toutes choses, les perçoit pleinement et les 
comprend tout entières par leur présence actuelle 
et immédiate en lui-même, ces mêmes choses dont 
les seules images' transmises par les organes des sens 
i notre faible sensorium, y sont vues et perçues par 
ce qui voit et pense en nous? Bi les pas qu'il nous 
est donné de faire dans cette nouvelle espèce de 
philosophie ne peuvent nous élever jusqu'à la con- 
oaisgsnce immédiate de la cause première, cepen- 
dant il« nous en approchent toujours davantage; et 
c'est assez pour qu'ils doivent nous paraître d'un 
hautpri\', « 

Voilà donc Newton conduit par sa méthode i une 
cause première du mouvement et de l'ordre de l'a- 
nivers. Jusque-là , rien que de très-simple et de 
très-familler dans l'idée qu'il se forme de Dieu, et 
le principal intérêt de cet hommage rendu par New- 
ton à la puissance et à la sagesse du Créateur, c'est 
justement de nous faire voir la science la plus haute 
tronvanl au bout de ses calculs la foi du sens com~ 

' Optique, livre m, quest. 2S, trad. de H. Blet. 
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mun. Mais Newton n'en est pas resté là ; il a eu ses 
vues propres sur la Divinité, et il s'est même en- 
gagé, en dépit de sa prudence, dans une théorie 
particulière, trèsKiriginale ettrès-hasardeuse. Déjà, 
en relisant avec attention le passage que je viens 
de citer, j'y remarque des expressions assez extra- 
ordinaires : Newton dit expressément ' que l'espace 
infini est pour Dieu une sorte de'sensorium où il 
perçoit les objets de la nature {esse Entem omni' 
prœseniem gui in spatio infinito, tanquam sen- 
sorio suo, res ipsas intime cernât penitusque per- 
cipial). Est-ce là une pure métaphore ? non, c'est 
l'indice d'une théorie particulière dont il faut aller 
chercher la clef dans les vues de Newton sur 
l'espace. 

Descartes avait confondu deux choses parfaite- 

' Voici l'ensemble de ce lesle tant débattu ; « Annon 
Bensorium animalium est locus cui substanlia senliens adesl, 
et in quem sensibilea rerum species per nervos et c«re- 
bnim deferuntur, ut ibi pniBsentes a preEsenle sentiri pos- 
EÎntî Àlque annon ex phEenomenis constat, esse entem ia- 
corporeuiD, viventem, intelligentem, omnipraesenlem, qui 
in spatio infinito, tanquam sensorio suo, res ipsas intime 
cernât penitusque percipiat, totasqueintrase prœsens'pn^ 
sentes complectatur , quanira quidem rerum id quod in 
nobis sentit et cogiUt imagines tantum ad se per organa 
sensuum delatas in sensoriolo suo percipit et conluetur. 
(Optices, lib. III, quœst. 28.) . 
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ment distinctes : retendue, qui nous est donnée par 
nos sens comme une propriété des corps , et les 
corps eux-mêmes. Pour l'école cartésienne en géné- 
ral , tout corps n'est antre cbose qu'une portion de 
l'étendue. Newton renversa cette théorie. En con- 
servant anx corps leur étendue , il leur rendit les 
propriétés dont la physique des cartésiens les avait 
dépouillés , et notanunent la. solidité , qui les rend 
sensibles à nos organes, les dislingue et les consti- 
tue. Jusque-là tout est à merveille. Mais Newton, 
se séparant de plus en plus de Descartes pour se 
rapprocher des gassendistes, soutint comme eux 
que te vide, nié par les cartésiens, existe aussi bien 
que le plein. Bien plus, il prétendit qu'il y a dans 
l'univers beaucoup plus de vide que de plein , et 
même qu'il n'y a pas de proportion entre l'un et 
l'autre , le plein étant fini , eu égard au vide qui est 
infini. Voilà donc cet univers, qui semble nous acca- 
bler de sa grandeur, réduit à un petit assemblage 
de corpuscules, jeté on ne sait pourquoi et comme 
perdu dans un coin de l'immensité. 

Déjà cette conception laisse voir des difficultés 
de plus d'une sorte; mais en voici une qui devait 
singulièrement occuper l'esprit de Newton : Cet 
espace infini, où le monde tient si peu de place, 
quelle est sa nature et son origine? Est-il indé- 
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peDdant des corpa qu'il contient en son vaste sein ? 
Peat*K)Q le ooncevoir comme limite, comme mobile, 
comme cessant d'exister ¥ tont cela paraît impos> 
sible. Mais quoi 1 ai l'espace existe réellement, s'il 
est infini, indépendant, immuable, nécessaire, que 
lui manque-t-il pour être Dieu, oq da moins pour 
être un des premiers principes des choses? Cette 
difficalté n'avait rien .d'alarmant pour les disciples 
de Défflocrite , qui -prétendaient onvertemeut se 
passer de Dieu et expliquer tout evec le vide et le 
plein ; mais comment Newton n'en eùt-il pas été 
ému, lui si einoèrement et si profondément reli* 
gieux, lai partisan décidé des causes finales et 
adorateur convaincu d'un Dieu unique et souve- 
rain ¥ Nul doute qu'il n'ait agité le problème. L'a- 
t-il résolu d'iïne manière précise? il ne parait 
pas ; mais il a incliné vers une solution origi'» 
nale qne son disciple Gtarke s'est chargé de ré- 
duire en système et de défendre avec courage et 
habileté contre la redoutable dialectique de Leib- 
nitz. 

Yoici le fond de la théorie ; l'eapace, tout infini 
qu'il soit, indépendant des corps, immuable, n'est 
point un être par soi ; qu'est-il donc? un attribut 
nécessaire de Dieu. Il en est de-mAme delà durée. 
On doit distinguer entre la durée relative «I la du- 
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rée absolut '. Toaa lei étras d« ce monde ont une 
certaine dnrée ; Us vivent un jour, unan, unuècle; 
maia de même que tous les corps, grands on petits, 
sont situés dans un espace qui les enveloppe et s'â- 
tend au delà, de même toutes les daréea par- 
tionlièrM sont comme les ondes fugitives d'un fleuve 
étemel, qui n'a ni source, ni embouchure, qui pré- 
cède tout, divors tout fit survit à tout. Otei tes 
éfrt» dfi ce monde, l'espace infini et l'infinie durée 
subsistent, c'est-à-dire Dieu subsiste, car l'espace 
infini est une de ses manières d'fitre, l'immensité, 
comme U durée in&nia est une autre de ses ma- 
nières d'être, l'éternité. Or, s'il en est ainsi, la pré* 
seuce de Dieu dans l'univers apparaît sous un jour 
nouveau. L'espace, qui enveloppe et pénètre tous 
les corpa, étant quelque chose de Dieu, étant Dieu 
même, il s'ensuit que Dieu ait présent à l'uni- 
:vers, non^^eulHnent par sa vertu créatrice et coq- 
Mnatrice, mais d'une présence effective et eubs- 
tiutielle ', Oo s'explique alors œ qui paraissait 
inconcevable ; que Dieu connaisse tout, qu'il soit 

■ Voyez fkila$aphi<E nuftralii prtnci'fi'a atathemalKa, 
tjcholie de la dd&nition VIII. 

* Newion di i en ce sens de Dieu : « Omnifirœsens est non 
par virtutem solam, sed etiam per substantiam. a (Newtoni 
Phiioaophiœ natur(tHt primeipia, HbolitUB gênent) 
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présent aux êtres les plus vils ou les plus chétifs, 
que les cheveux de notre tête, comme dit l'Écriture, 
soient comptés, et que Dieu seul sonde les reins et 
les cœurs. Dieu, en effet, perçoit les corps, comme 
rame humaine présente au cerveau y perçoit les 
impressions des corps : faible image, mais image 
fidèle de la perception divine. Car l'espace est en 
quelque sorte le sensorium {le Dieu, comme le cer- 
veau est celui de l'âme ; seulement le cerveau est un 
sensoriumen petit, senfono/iim; l'espace est le sen- 
sorium en grand '. 

Voilà le vrai sens dnpassage célèbre que j'ai cité, 
et c'est à la lumière de cette même théorie qu'il 
faut inteipréter un endroit non moins fameux des 
Principes de Newton : 

« Mtemusest et infinitm^omnipotensetom- 
ràsciens, id est durât ab œiemo in œtemum, et 
adest ab infinito in infimtum; omma régit ^ 
omnia cognoscit quœ fiunt aut fieri posstmt. Non 
est œternitas et infinitas, sed œtemus et infi- 
nitus; non est duratio et spattum, sed dttral ft 
• adest. Durât semper et adest ubique, et exis- 
tendo semper et ubique, durationem et spatium 
constiiuit. Cum tmaquœque spatii partimia sit 

' VDyezl'0ptt^,part.lll,queBt,31, 
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semper et unumquodgue durationis indivisi- 
hile mommtum u/tique, certe rerum'omnium 
fabricator ae Dominus non erit numquam nuS' 
quam*.y> 

Ces paroles ont été cent fois citées; mais, pour les 
bien entendre, il ne.faut les séparer, ni de l'en- 
semble, des Tues de Newton, ni du commentaire que 
Clarke leur a donné, sous les yeui et avec l'appui 
de son maitre. Lisez-vous ce passage vn peu légè- 
rement, vous pouvez croire que Newton a simple- 
ment voulu dire que l'étendue et la durée, l'espace 
et le temps, ont leur raison d'être et leur dernier 
fondement en Dieu, doctrine incontestable dans sa 
généralité ; mais pressez les paroles de Newton et 
vous y trouverez le germe d'une théorie très-par- 
ticulière et très-contestable sur l'espace et sur Dieu. 
Pour Newton , Dieu est proprement la substance 
dont la durée et l'étendue infînie sont les manières 
d'être. Dieu dure [durât semper) ; Dieu est présent 
partout d'une manière formelle [non per virtuteth 
soîatn, sed ettam per subsiantiam); l'éternité se 
confond avec la durée, l'espace avec l'immensité. ^ 

Je conviens maintenant que Newton, comme s'il 
avait compris les périls de cette doctrine, s'est ef- 

' tiev/Utni PhHosophi(enaturalispri7iCipiamatkematka, 
scholium générale. 
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forcé de la tempérer. Il déclare qu'il n'y a point de 
parties d&ns la substance de Diea, substance qui 
nous est d'ailleurs, comme toutes les'autres, abso- 
lument inconnue'. Le mouvement des choses n'in- 
troduit aucune diversité, aucune altération, aucune 
passion dans l'esBenee divine. Si l'on peut dire que 
Dieu voit tout, entend tout, embrasse tout, c'est 
que Dieu est tout œil, tout oreille, tout bras, tout 
cerveau, tout seps, toute intelligence, mais non à la 
manière humaine ; il est tout cela d'une facion in- 
corporelle ou plutôt incompréhensible. A notre 
faiblesse ^ Enfin, Dieu, bien que présent partout, 
comme l'flme est présente au cerveau, ne doit point 
être considéré comme l'âme de l'univers. L'âme a 
besoin d'organes pour percevoir les images des 
«boses; Dieu, dit Newton, n'a pas besoin de pa- 
reils organes, parée qu'il ett présent partout aux 
choses mêmes '. 

Certes, il serait injuste de ne pas recueillir ces 
atténuations et de n'en pas tenir compte ; mais le 
fond de la théorie subsiste, malgré des restrictions 
qui ne sont plus d'une fois que des inconséquences; 

> Il Ideashabemi^Attributorumejiis,sed^dsitreiaU- 
cujus substantia minime cognoscimas, i (Ibid.) 

* fhilotophitB nafvro'ù pnncipta, U i. 

• Opttgue^ livre m, quesL.âl. 
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«t au surplus, pour apprécier le fort et le faible de 
ce système, je laisse de cûté les passages épars de 
Newton, qui ne sont que des aperças, pour aller 
chercher dans son commentateur, son disciple et 
sonami, Samuel Glarke, un système précis et ré- 
gulier. 

Je prends l'écrit justement estimé qui porte pour 
titre : Démonstration de Vexistence et des attri- 
buts de Dieu, pour servir de réponse à ffobàes, 
Spinoza et à leurs sectateurs '. 

Saas rejeter absolument les preuves Cartésiennes, 
Clarke évite de s'en servir, sous prétexte qu'elles 
n'ont point convaincu beaucoup d'esprits, et, se 
flattant de mieux réussir, il emploie d'autres argu- 
ments qu'il résume ainsi : 

a Je prouve l'eKistence actuelle d'un être exis- 
tant nécessairemenket par lui>meme, en deux ma- 
nières : Premièrement, je démontre que la suppo- 
sition du contraire renferme une contradiction 
manifeste, et c'est ce que j'ai fait voir ci-dessus. 
Ensuite, je fais voir que nous avons des idées, ' 
comme celles de l'éternité et de l'immensité, qu'il 
nous est absolument impossible d'anéantir ou de 

■ A deraomlration of tft« ficm^ <mi of (n'tutsf of Ood. 

London, I705et 1706. 
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bannir de notre esprit : idées qai doivent être par 
conséquent les attributs d'un être nécessaire actuel- 
lement e^islant '... » 

Laissons de cAté la première démonstration , 
toate négative et qui se réduit à prouver l'impos- 
sibilité d'un progrès à l'infini de causes secondes et 
d'êtres contingents', et attachons-nous à l'idée po- 
sitive que Glarke vient d'indiquer. Il la développe 
avec toute la clarté désirable dans le passage sui- 
vant : 

« L'espacé est une propriété de la substance qui 
existe par elle-même, et non pas une propriété de 
toute autre substance. Toutes les autres substances 
sont dans l'espace, et l'espace les pénètre, mais la 
substance qui existe par elle-même n'est pas dans 
l'espace et n'en est pas pénétrée. Elle est, si je puis 
m'exprimer ainsi, le substratum de l'espace ; elle 
est le fondement de l'existebce et de l'espace et de 
la durée elle-même. Or, l'espace et la durée étant 
évidemment nécessaires, et n'étant pourtant point 
des substances, mais des propriétés, il est clair 
que la substance, sans qui ses propriétés ne sau- 
raient subsister, est elle-même encore plus néces- 
saire s'il était possible. Et comme l'espace et ta 

' De l'existence et des atMbutt de Dieu, ch. iv. 
» Voyez le chapitre tu du traité de Clarke. 
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durée, en lanl qu'elles sont des conditions sine 
qua non, sont nécessaires à l'existence de toute 
autre chose, ainsi la substance à qui ces proprié- 
tés appartiennent est de même nécessaire, dé la 
.manière particulière dont j'ai fait mention ci- 
dessus'. » 

Il sait' de cette doctrine plusieurs graves consé- 
quences : et d'abord que Clarke, pas plus que son- 
maître Newton, ne fait aucune différence entre les 
notions d'espace et de durée, d'une part, et les 
notions d'immensité et d'éternité, de l'autre. Si on 
avait encore quelque doute sur ce point, voici deux 
passages décisifs : « Pendant combien de siècles, 
s'écrie Clarke, n'a-t-on pas cru universellement que 
l'éternité n'était pas durée, et que l'infhiité n'était 
pas grandeur*? » Et ailleurs : « L'espace infini est 
une extension infinie, et l'éternité est une durée 
infinie'.» 

Une seconde conséquence, c'est que Clarke con- 
sidère l'espace infini et la durée infinie comme 
choses réelles, indépendantes des objets étendus et 

■ Hépotaei aux ht^s d'un gentilhomme, lettre m, à la 
Buite du traite de l'existence de Dieu. 

* Lettres à un gentilhomme, etc., réponse à la lettre v. 
» Fragment d'une lettre, page 161 de 1 '.édition Amédée 
Jacques. 
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changeante, et qui plus est, commo choses néces^ 

saires et iodestractibles. 

Knfin, c'est un fait avéré que Clarke attribue à 

l'être des ëtras une durée et une extension infinies, 

lesquelles sont des modes nécessaires de son exis-. 
tence. 

Gela bien entendu, j'aroue que je ne puis plier 
mon esprit à cette théodicée newtonienne. Ce Dieu 
qui s'étend dans l'espace et s'écoule dans la durée, 
pénétrant ainsi les corpt et les âmes, ce Dieu qui, A 
un moment do&né, sort de son repos pour créer 
un univers admirable sans doute par l'unité de ses 
lois et la sagesse de ses lins harmonieuses, mail 
qui, tout grand qu'il paraisse aux sens, n'est pins 
pour la raison, dumomenlqu'iladeslimites, qu'us 
atome perdu dans le vide infini, machine si fragile 
qu'elle a besoin de siècle en siècle qu'une main ré- 
paratrice vienne rajuster et raffermir ses ressorts ', 

< « Dum cometœ moventur In orbibus valde eicentricis, 
UDdiqueeiquoquovereum in nmnes ccdi parus, aiiquenuHo 
modoûeri putuit, ulcœco fato Iribuendum sit, quod planetœ 

in orbihus concentricis motu consimili ferantur eodem om- 
nes ; exceptis nimirum irregularitatibus quibusdam vix no- 
tatu dignit, qua ex muMfs cometanim et plaiietamtn in se 
invieem actionibns oriri potuerint, ^WBque verfstmile est 
fore ut Umginquitate temporis majores vaque évadant, ào- 
»ec hax laOmm sompasei manum emendatricem stt deside- 
ratura. ■ (NewUini Optices quiegt. ull.) 
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toutes ce» pensées, même entourées dn prestige dsi 
grandes découvertes de Newton, me déconcertent et 
m'arrêtent. 

Mais avant de rien alBnaer tur des problèmes si 
épineux, je veux me recueillir en moi^mâme at 
éolaircir quelque peu ces notions de l'espace et du 
temps qui se mêlent k toutes mes pensées et à tout 
les actes de ma vie. Il y a ici, ce me semble, beau- 
coup de désordre et de complication. J'emploie 
presque an hasard, comme tout le monde, ces mots: 
étendue, Um, espace, sueeeation, durée, temps et 
autres semblables. N'est-il pas possible de s'orienter 
parmi des idées à la fois si voisines et si différentâs? 
Je crois y démêler jusqu'à trois séries de notions 
distinctes, savoir : les notions d'étendue et de durée 
concrètes et finies, puis les notions d'eipace indéfini 
at de temps illimité, enfin, les notions d'immensité 
et d'éternité. Je vais essayer de distinguer fortement 
ces notions presque toujours confondues. 

Si j'interroge mes sens, tous à des degrés divers, 
mais surtout la vueet le toucher, me font saisir les 
objets comme étendus et figurés. Ce n'est point là 
une étendue abstraite et indéterminée. Le corps 
qu'explorent mes mains, que regardent mes yeux, a 
t«lle étendue, telle courbure, tels angles; tout cela 
est sensible, concret, particulier. Si maintenant je 
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coBsulte le sens inlime, si je viens à réfléchir sur 
moi-même et à considérer le cours de ma vie spi- 
rituelle, je perçois distinctement la durée, non pas 
une durée vague, indéterminée, abstraite, mais une 
durée conerèle, déterminée et précise. Car qu'est-ce 
que ce principe permanent que je saisis sous la va- 
riété de mes sensations et de mes pensées fu;{itives? 
c'est mou énergie intellectuelle, toujours présente, 
même quand elle se relâche et parait sommeiller, 
c'est mon activité interne toujours tendue ou toujoors 
préteàse tendre à mon gré, c'est en un mot ce prin- 
cipe de mon identité personnelle que j'appelle moi. 
Or, se sentir et se savoir identique dans le fond de 
son être, tandis que les formes et les mcfdilications 
de cet être varient, qu'est-ce autre chose que durer? 
Partout où je reconnais dans la succession des phé- 
nomènes, dans la variété des accidents, un principe 
permanent et stable, je reconnais des choses qui du- 
rent, et la conscience de ma propre durée, jointe an 
souvenir, m'aide à mesurer la durée des êtres qui 
m'environnent. De là, avec le secours de ces ins- 
truments ingénieux qui représentent axa. regards 
l'écoulement de la dur^e par des mouvements ap- 
propriés, ces notions d'une heure, d'un jour, d'un 
siècle, qui constituent ce que j'appelle la durée con- 
crète et déterminée. 
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Voilà des faits incontestables ; ce qui ne l'est pas 
moins, c'est qu'anssiWt que je me représente une 
étendue, mémo très-vaste, une durée, même très- 
prolongée, je conçois aa delà une étendue et une 
durée plus amples, et puis au delà, des étendues et 
des durées plus amples encore, et ainsi indélîni- 
ment. Et, chose très-digne de remarque, cette opé- 
ration inteliectnelle s'accomplit en sens inverse 
avec une égale nécessité : toute étendue, si petite 
qu'elle soit, je la conçois comme divisible en deux 
ou plusieurs parties, chacune de ces parties en des 
parties plus petites, et ainsi à l'infini. Et de même 
pour la durée la plus courte qu'on voudra imaginer. 
L'instant indivisible , comme le point indivisible, 
sont des limites idéales dont je m'approche toujours, 
sans jamais les atteindre , tout comme il m'est im- 
possible de concevoir distinctement une étendue 
qui soit la plus grande possible, ou une durée qui 
soit le maximum de toute durée concevable. Ces 
limites fuient devant mon esprit de cette fuite éter- 
nelle dont parle Pascal. J'ai beau enfler mes con- 
ceptions, et j'ai beau les resserrer, l'infiniment 
grand comme l'infiniment petit reculent sans cesse 
et s'enfoncent en quelque sorte vers l'inaccessible 
absolu. 

Ainsi me semble fait l'esprit 'humain; je ne 
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cherche pas encore à tirer de là des oonottuions 
touchant la nature des choses; je me home à oftni't 
tater dea fem, à analyser des notiona. Or, si j'ai va 
juste , les notions d'espace et de temps oQt an caNe* 
tëre gui n'appartient qu'à elles. Tout à l'heure 
j'iiTais affaire à des réalités sensibles, à des objeti 
concret», multiples, particuliers; ici rtaade sem* 
blahlfl. J'observe mille étendues diverses, je ne 
conçois qu'un seul espace. J'ai l'idée de toutes sortes 
de durées inégales; je na conçois qu'un temps. Me» 
yeux voient l'étendue des eieux, me* mains toa- 
chent oelle de la terre , ma conscience saisit et pour 
ainsi dire touche et voit ma durée personnelle ; 1« 
temps et l'espace ne sont pas perçus par mes sens, 
ils sont conçus par mon entendement. 

Beste & savoir si oes notions d'espaoe indéter* 
miné et de temps indéfini peuvent être oonftmdue* 
avec celles qu'il me reste à analyser, lea notion» 
d'immensité et d'éternité. Ce n'est point là ana 
question de raisonnement et de système, c'est ans 
question do faits et d'analyse. Or, en fait, quand ja 
songe que ce monde est formé de choses contin- 
gentes, que tout y naît, y change et y péril, si ja 
viens à supposer que l'univers cesse tout à coup 
d'exister, que j'en sois le dernier reste et que j» 
finiaie mon dernier jour, à o»a elïom de mon 
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eiprit pour anéantir tous les êtres , une saule chose 
résilie, lo^is elle résiite invinciblement, c'est la 
QotioD da Tâtre absûlu. Tout ce qui n'existe poim 
par toi «t n'a qu'un Ht» emprunté peut cesser 
d'être, mais ce qui est la source même de l'être, on 
n« peut le oouoevoir comme anéanti , ni dans le 
foRd de aa nature, ni dans les attributs et dans les 
aet«e essentiela qui la oonstituent. Âinai donc mon 
bj^otbàse étant réalisée, il n'y a plus de créaturaa, 
mail la puisaa&ea eréatriee reste. Ce mouâfl im- 
100060 aveo les oorps si diversement figurés qui le 
remplissent, aveo les nombres prodigieux d'êtres 
vivants qui s'y développent, tout oela n'est plus, 
mais la puissanoe de Bieu s'étend toujours h des 
mondes sans nombre ; elle précède , enveloppe et 
surpasse tous les siëoles; es un mot, malgré la des- 
tmotion absolue de toute étendue dât«rmiaéa et de 
toute durée effective, Dieu est toujours l'ImmoaH 
et l'Étarael. 

Voilji donc deux notions nouvelles, les sotioni 
d'ioimensité et d'éternité , que je découvre dans 
atoa esprit, aussi réellea , aussi naturellas , auasi 
universelles que les notions d'étendue et de durée, 
et que celles d'espacé et de temps. 

La question serait maint«nant de décider co que 
je pniB «voir le droit d'affirmer sur la B«tare des 
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objets représentés par cette triple série de notions. 
1) s'agirait de passer, comme disent les Allemands, 
du subjectif à l'objectif, passage justement redouté 
et que je ne voudrais franchir qu*avec une extrême 
précaution. 

Pour bien commencer, il me semble clair tout 
d'abord que je n'ai aucune bonne raison de douter 
que la durée et l'étendue ne soient des choses par- 
faitement réelles. Car enfin la première durée que 
je connaisse , c'est la mienne. Elle m'est donnée par 
ta conscience et la mémoire. Ce n'est pas une con- 
ception abstraite, c'est une intuition immédiate do 
sens intime, prolongée par le souvenir. Je sais et je 
suis certain que je dure , comme je sais et je suis 
certain que j'existe. Nier la réalité de la durée, 
c'est donc nier la conscience et la mémoire , c'est 
renverser le fondement de toute connaissance et de 
toute certitude. 

Serait-il plus raisonnable de mettre en question 
la réalité de l'étendue? assurément non; car tous 
mes sens en témoignent avec plus on moins de 
clarté, mais avec la même force de conviction. 
D'ailleurs, la conscience et les sens ne sont pas 
deux fonctions séparées de l'esprit humain. Le moi 
de la conscience n'est pas je ne sais quel moi soli- 
taire, abstrait, recueilli en soi, ne connaissant que 
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soi, fantôme créé par l'artifice des systèmes ; le moi 
a'existe pas un seul instant sans vivre, sans agir, 
sans éprouver des sensations et produire des mou- 
vements qui mettent son existence en relation avec 
les organes et avec le monde extérieur. La cons- 
cience du mol est donc inséparable de ta perception 
des choses sensibles et celles-ci se manifestent â 
notre esprit sous la condition générale de l'étendue. . 
Ainsi, point de doute sur la valeur objective de ces 
premières notions, les plus simples et les plus fami- 
lières de la pensée. 

De cette ré^on inférieure , proportionnée par 
ses bornes et sa grossièreté à nosfaibles yeux , éle- 
vons-nous plus haut, et ajournant pour un moment 
encore les notions d'espace et de temps, abordons 
ce qu'il y a de plus sublime dans cet ordre de spé- 
culations, je veux dire les idées d'immensité et 
d'éternité. Parvenus au sein de ce monde supérieur 
et divin oti i) n'y a plus ni limite, ni changement, 
ni imperfection, il peut arriver que notre pensée 
vienne à s'éblouir. Qu'est-ce en soi quej'étemité? 
qu'est-ce que l'immensité? Sont-ce des attributs 
effectifs , des déterminations réelles et absolues de 
la nature divine , ou des aspects purement humains, 
des formes sous lesquelles nous autres êtres, plongés 
dans les vicissitudes de la durée et sujets anx limi- 
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tatiom de l'étendue, nous nous reprâtenlons la 
puisBanoe infinie et l'immuable essence de Dieu? 
Ce sont là des questions que je me reprocherais de 
trancher en quelques mots ; mais il me semble aa 
premier abord, que du même droit que j'aflirmd 
l'existence d'un âtre tont parfait, j'afSrme égale- 
ment que cet être est absolument immuable, simple, 
puissant, et, par conséquent, absolument incapable 
de tont changement, de toute vicissitude , de toute 
division, de tonte limitation ou borne quelconque. 
Cette absolue immutabilité en regard de l'écoule- 
ment des choses qui changent, voilà l'éternité; 
CAtte puissance à )a fois simple et infinie, capable 
de produire un nombre infini d'existences sans s'y 
répandre ni s'y diviser, voilà l'immensité. Ainsi , 
l'immensité et l'éternité me paraissent aussi réelles 
que Dieu même, aussi réelles par conséquent que 
cette étendue que palpent mes mains et que cetto 
durée dont la réalité se confond avec ma proppA 
réalité. 

Voilà un faisceau d'existences réelles que le 
doute ne parait pas pouvoir entamer. Maintenant 
les notions d'espace et de temps ont-«lles cette 
même valeur objective? je né le crois pas. Tout 
m'invite à penser au contraire que l'espace et le 
temps, considérés en soi, abstraction faite de l'uni- 
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vers BtiQsible et de Dieu , n'ont qu'une existence 
idéale. Newton lui-même , distinguant la durée 
concrète et déterminée d'avec le temps en général , 
nomme celui-ci temps absolu et mathématique *. 
Mathématique , £'est hien dit, car il en est du temps 
comme de toutes les choses mathématiques , telles 
que l'unité, l'égalité, le nombre, le point, le trian- 
gle, la sphère. Ce ne sont point là, j'en conviens,, 
des abstractions ordinaires , comme les idées abs- 
traites et générales de couleur, de matière , d'exis- 
tence, et autres semblables. En effet, l'unité ma- 
thématique , le point des géomètres , le triangle et 
la sphère, la surface et la ligne spnt des choses 
absolues. On les peut concevoir comme des tj^es 
dont les objets sensibles ne sont que de» copies im- 
parfaites. Tandis que le physicien et le naturaliste 
cherchent en vain dans les objets les plus réguliers 
et les plus accomplis de la nature des surfaces par- 
foitement planes, des courbes développées suivant 

< Toici ses déAnitions : Tempus absotatnm , verwn et 
mathematicum, in se et natura «ua sine relatione ad exter- 
niHH yruodvM, aqwilUer finit, alioque numine dtdtur du- 
nOio; relativum, apparens et VHigart, ut smsiWii et ur- 
tema quavis dunUionis per motum mensura [seu occurota, 
teu inœqwabilis) gua vulgus vice veri temporis utitur : ut 
Sont, mes, Mensis, Anms, « (Newtonl HiLaOtur. piine. 
■MUh«mM., Iib. 1, defln, 1.) 
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une loi précise , des triangles véritablement sem- 
blables , des rayons du même cercle véritablement 
égaux , le géomètre , vivant dans une région plus 
haate et plus pure, contemple des objets immua- 
bles, enfermés en quelque sorte dans les liens d'une 
définition exacte, enchaînés par des rapports pré- 
cis. De là ces formules, ces tbéorëmes, ces axiomes 
dont l'ordre lumineux forme les sciences mathéma- 
tiques. S'il appartient au pbysicîen de décrire le 
monde réel, c'est le propre du géomètre de cons- 
truire un monde idéal. Est-ce à dire que la géomé- 
trie soit une science de cbimëres et que ses objets 
n'aient pas leur valeur propre? Pas le moins du 
monde. La géométrie a sa base dans les concepts 
nécessaires Qt dans les lois universelles de la raison, 
et à ce titre elle est d'un prix infini et possède une 
solidité inébranlable, appuyée qu'elle est en défini- 
tive sur l'intelligence de l'étemei géomètre, c'est- 
à-dire sur Dieu lui-même. 

Je suis donc porté à croire que les notions de 
temps et d'espace purs sont de la même famille que 
les objets des mathématiques, lesquels, sans être 
chimériques , n'ont pourtant qu'une existence 
idéale. Aussi bien quelle nécessité voyez-vous de 
concevoir le temps comme une réalité absolue, indé- 
pendante de toute successioa réelle et de tout être 
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changeant? Le temps absolu, ditNewton, considéré 
en soi , coule d'une manière égale [œqualiter fltàt). 
, J'avoue que je ne puis absolument comprendre 
comme réel cet écoulement égal du temps absolu, 
Tunivers étant supposé anéanti. Il n'y a plus alors 
d'être changeant, partant plus de changement, plus 
de durée. Que devient le temps? le poëte répondra : 

Sur les mondes détruits le temps dorl immobile. 

Mais si le temps est immobile, il ne s'écoule plus. 
Ce n'est plus le temps, c'est l'éternité, dont le temps 
n'est que l'image. 

Voyez, d'ailleurs, où conduirait strictement cette 
théorie que toute durée qui s'écoule suppose non- 
seulement un être qui dure, mais encore le temps. 
Car, puisque le temps lui-même est quelque chose 
qui s'écoule , il faudra supposer au delà du temps 
un autre temps , et ainsi de suite à l'infmi. De 
même pour l'espace. Si vous soutenez que toute 
étendue suppose comme contenant une étendue 
absolue que vous appelez l'espace , cet espace étant 
conçu lui-même comme étendu supposera un autre 
espace , de sorte que vous chercherez toujours l'es- 
pace absolu comme le temps absolu sans pouvoir 
jamais les atteindre. 

1. 31 
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Mais , dit-on , le mouvement suppose le vide , et 
le vide , qu'est-ce autre chose que l'espace absolu? 
Je réponds que ta question du vide n'est pas encore 
une question résolue. Descartes et Huyghens, qui 
n'étaient pas, j'imagine, de médiocres physiciens, 
ont nié le vide et soutenu que le mouvement est 
parfaitement compatible avec l'hypothèse du plein. 
Je n'igntire pas ce que les vacuistes, depuis Leu- 
cippe et Démocrite jusqu'à Newton, et depuis 
Newton jusqu'aux chimistes modernes, objectent 
contre cette hypothèse; mais ce que je sais beau- 
coup mieux, c'est que ce n'est point là un pro- 
blème de physique ou de chimie, mais un problème 
de métaphysique, insoluble, je le crains fort, puis- 
que ni l'observation, l'expérience et l'induction, ni 
la pure spéculation rationnelle ne paraissent capa- 
bles d'en donner une solution déânitive. 

Feu m'importe d'ailleurs en ce moment te parti 
qu'on peut prendre sur cette question. Alors même 
que mes vues sur l'espace et le temps ne seraient 
point reçues pour vraies, l'analyse qui précède me 
donne le droit d'affirmer que Newton et Clarke , eo 
confondant la notion d'espace- avec celle d'immen- 
sité, et la notion de temps avec celle d'éternité, ont 
commis une erreur capitale qui ne pouvait les con- 
duire qu'à des vues fausses et dan^rviiNS. Quoi de 
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plus grave, en effet, que de concevoir l'espace comme 
un attribut de Dieu? Clarke a beau inscrire le nom 
de Bpinoia à cAté de celui de Hobbes et des athéei 
les plus décriés, la plus simple logique lui impose 
à lui-même ce théorème qu'il réprouve dans l'au- 
teur de VÉthique : Deia e»t res extema. Car si 
l'immânsité de Dieu n'est , comme le dit Clarke en 
propres termes', qu'une extension infinie ', il s'en- 
suit que Dieu a longueur, largeur et profondeur, 
qu'il est divisible à l'infini , et autres conséquences 
énormes. Mais, dira Clarke, l'eitension de Dieu 
est infinie. C'est aussi ce que répond Spinoza ', et 
cette réponse est vaine ; car, finie ou inlinie, l'éten- 
due a toujours mêmes propriétés et même essence. 

Faire du temps un attribut de Dieu, c'est une 
opinion moins choquante en apparence, mais au 
fond tout aussi insoutenable. Qu'importe que New- 
ton dise que la durée de Dieu est infinie? Finie 
ou infinie, la durée implique toujours succession, 
variation, changement. Quoi! l'Être immuable va- 
rie! l'Éternel change! Et si vous dites qu'il dure 
sans changer, ne craignez-vous pas d'unir les con- 
tradictoires et de vous confondre dans vos pensées? 

Je conclurais donc volontiers, si je ne craignais 

' Clarke, Fragment d'une lettre àitn gentilhomme, p. 164. 
' Éthique, part. I, schol. de la propos, iv. 
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d'être téméraire : premièrement, que l'école new- 
Ionienne, en admettant un espace et un temps réels, 
absolus, indépendants des choses étendues et des 
êtres qui durent, a fait une hypothèse très-hasar- 
dêe ; qu'elle a commis en outre une erreur psycho- 
logique des plus graves en confondant, les notions 
d'espace et .de temps avec les notions d'immensité 
et d'éternité ; enfin que sa théorie de Dieu, conçu 
comme embrassant l'univers par une extension et 
une dorée infinies, parait inconciliable avec la sim- 
plicité et l'immutabilité de l'être absolu. 
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Quand je recueille mes souvenirs et mes impres- 
sions, essayant d'embrasser d'an seul regard les 
contrées que je ïiens de visitel-, l'une où Descartes 
parle en maître, l'autre qui n'écoute que Newton, 
je vois entre ces deux régions intellectuelles de 
belles harmonies ; mais j'y vois aussi de nombreux 
contrastes et plus d'une étrange discordance dont je 
•me sens troublé. 

Il est clair assurément que Descartes et Newton, 
Malebranche et Samuel Clarke, en dépit de toutes 
leurs différences, reconnaissent le même Dieu. Car 
leur Dieu à tous, c'est bien l'être parfait, l'être 
indépendant et accompli en soi, créateur et légis- 
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lateur de l'onivers, suprême objet d'adoration et 
d'amour pour tous les êtres înLelligenta. Hais, d'un 
autre cAtë, je ne puis me dissimuler que l'accord de 
ces graods esprits ne soit souvent démenti par la 
tendance secrète de leurs systèmes. Ils placent tous 
à l'origine des choses le Dieu créateur ; mais Des- 
cartes se forme de la toute-puissance divine une idée 
si singulière que l'acte créateur paratt tour à tour 
arbitraire jusqu'au pur caprice, et déterminé jus- ' 
qu'à l'absolue nâceseité. Malebranohe, qui d'abord 
mieux inspiré, à ce qu'il me semble, a rétabli la 
sagesse et U bonté divines à cOté de la toute-puis- 
sance, finit par absorber en Dieu tout être, toute 
actigp, toute vie, ep sorte qup ce vaste univers, régi 
par les plus aipiplea et les plus belles Jois, sewhJe 
n'ôtre habité que par dea ombres. Et Newtop luit 
mëmç, ce génie sévère et positif, mortel ennemi dw 
chimères, Newton, trop absorbé peut-rétre ian» la 
contemplation de l'ordre physique , conçoit Dieu 
comwe déployant son être dans l'espace et d?n* le 
temps, au risque de le faire descendre des hauteurs* 
de la vie spirituelle |i la vie mobile et grossière de 
l'univers. Ne trouverai-jepas enfin un philosophe 
qui saisisse les grandes vérités du spiritualisme d'une 
prise asseit puissante pour n'en laisser échapper au-*- 
çnne de ses mains et pour les œaipteqir lotîtes 4w» 
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lenr hannanifliue éGonomîti, pures d'illiision et 
d'erreur? 

Â coup sûr, si un tel ptiiloBophe a jamaii existé, 
ce ne peut être que LeibuiU, Égal à Desoartfii et i 
NevtoQ par le génie, il a sur l'un et l'autre un pre-> 
mier avanlJige, c'est d'être venu après eux : il m^ 
cueille ces grands béritages et lil y ajoute. Par une 
coBveaaace merveilleuse entre l'heure de son avé-. 
'nement et le caractère de son esprit, il réunit deux 
dons supérieurs qui semblent s'exclure : la faculté - 
créatrice et la faculté critique. Il est incomparable 
pour saisir le fort et le faible des pensées des antres, 
et lui-même est un penseur original qui n'a d'égaux 
que panni les plus grands. Spectacle unique, ce 
même bomme, dont la curiosité infinie se satisfait k 
peine au sein de la lecture la plus universelle qui 
fût jamais, loin de s'épuiser dans l'érudition, y 
trouve des forces nouvelles pour imaginer et in-< 
venter, 

Aussi bien son génie ne s'est point formé oomme 
celui de ces solitaires, Descartes et Newton, dédai- 
gneux du passé, voulant tout tirer de leur propre 
fond. Leibaits, au contraire, écoute avec ardeur ses 
premiers maîtres qui le nourrissent de philosophie 
péripatéticienne, et loin de prendre en dégoût Àris- 
ioi« et les scolastiques, plus il les approfondit. 
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plus il s'y plaît. CepeudaDt le sonfQe dé la renais- 
sance, déchaîné sur l'Europe depuis deux siècles, 
vient l'atteindre en son école de Leipzig. li en est 
touché, et, tout en gardant fidélité â Âristote, il 
goûte Platon et ses nouveaux interpcètes. Mais h 
philosophie de la renaissance a été dépassée : Ga- 
lilée, Bacon, Descartes, Gassendi sont venus, et- 
l'Europe retentit de leur gloire et de leurs décou- 
vertes. L'écolier de Leipzig, à peine sorti des bancs, 
. adopte les idées- nouvelles. Le voilà cartésien, et 
cartésien jusqu'au spinozisme. Il vient à Paris, où 
-Malebranche et Arnaud l'accueillent et l'initient. 
Huyghens surtout excite son génie naissant et lui 
ouvre le monde des grandes mathématiques. Il veut 
voir de près Newton, fait le voyage de Londres et 
revient à Paris s'enfermer pendant plusieurs années 
dans la méditation de toutes les nouveautés qu'il a 
recueillies et de toutes celles qu'il prépare. En re- 
tournant eu Allemagne, îl a soin de traverser la 
Hollande où il visite Spinoza ; puis, après d'autres 
voyages et un long séjour en Italie, il revient eafin 
se fixer à Hanovre. Alors seulement, parvenu à la 
maturité de l'âge, après avoir vu Paris, Londres, 
Amsterdam et Florence, éprouvé par vingt années 
d'études et de découvertes en tout genre, ma- 
thématiques, physique et géologie, droit public 
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et jurisprudence, histoire, langues et origines des 
nations, il arrête sa doctrine et coordoime tant 
de matériaux divers dans une conception origi- 
nale. 

Mais je né veux m'en fier qu'à lui-même pour 
connaître avec détail et en traits plus précis toutes 
les phases de cette évolution. Leibnitz raconte 
quelles furent, dès le collège, les dispositions de 
son esprit, au moment où il commença l'étude de 
la logique : 

Jusqu'à ce 'm<nnent, dit-il, mon goût pour la 
poésie et les humanités avait été si vif que mes 
amis en concevaient de l'inquiétude, craignant que 
le doux attrait des Muses trompeuses ne me dé- 
tournât d'objets plus austères et plus sérieux : 
« L'événement leur flta ce souci, car dès que je 
commençai l'étude de la logique, j'en fus charmé. 
Ce qui semblait épineux aux autres, je l'embrassais 
avec passion... Je ne m« bornais pas à appliquer 
les règles avec une aisance qui étonnait mes maîtres, 
je soulevais des difScultés, je méditais des nou- 
veautés dont j'avais soin de prendre note, de crainte 
de les oublier... Je faisais mes délices de Zabarella, 
Rnbius, Fonseca et autres scolastiques, y prenant 
autant de plaisir que j'en avais trouvé à Tite-Live 
et aux historiens, et mes progrés furent si rapides 
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qufl'je lisais couramment Saar«E comme on lit un ' 

roman', n 

Borti du collège , Leibnttz aborda tes hautes 
études philosophiques sous la direction de Jacques 
Thowasius, habile et savant homme, fort versé dans 
la philosophie scolastique et les choses de l'an- 
tiquité. Jusqu'où ces études le conduisirent-elleaf 
On peut le voir par sa thèse De principio individu*, 
soutenue en 1 663 sous la présideuoe de son mattra. 
Il n"a pas dépassé TÂristole de la scolastique. On 
le voit plongé dans les controveraea des Thomistes 
et des Scotistes. Les idées modernes Tont à peine 
efdeuré, et on le croirait même en dehors du mon-> 
vement de la Henaissance. Mais laissez-le respira 
l'air extérieur : il ne tardera pas à lire Platon et 
Plotin, et Marsile Ficin et Patrizzi. On eo voit la 
trace dans ses essais à' Art cambinatoirt, espèce da 
machine à penser, imitée de Raymond Lulle, de 
Kircher et de Giordano Bruno. Yoici d'ailleurs ca 
qu'il écrivait plus tard à un ami : « Étant enfant, 
j'appris Ariatole, et même les acolastiques ne me 
rebutèrent point, et je n'en suis paa fâché présente- 

' Voyez, dans les SmtveVes lettres et opwscubt inidit» da 
Leibniti, publies par M. Foucher de Careil (1857), le mor- 
ceau intitule Vitaheilmiiii, ouvrage de Leibnltz lui-mâma, 
dont l'autographe ae coBBerve à la bibliothèque de Hanovre. 
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mentj mais Platoa aussi dès lors avec Plolin me 
donnèrent quelque contentement, sans parler d'au- 
ires anciens que je consultai. Puis après, étant 
émancipé des écoles triviales, je tombai sur les mo- 
dernes, et je me souviens que je me promenais seul 
dans un bocage auprès de Leipzig, appelé le Ro* 
tenthal, à l'âge de quinze ans, pour délibérer si je 
garderais les formes substantielles. Enfin, le méca- 
niune prévalut et me porta à m'appliquer aux ma- 
thématiques '. » 

Les idées modernes apparurent donc au génie 
naissant de Leibnits comme une sorte d'insurrection 
générale contre la physique d'Âristote, c'est-à-dire 
comme une oouvelte philosophie de la nature. On 
■tait jusque-iâ expliqué les phénomènes de l'uni- 
vers par des tormm substantielles, des espèces in- 
tentionnelles, des quiddités, des eccéités, monstres 
bizarres, nés du mariage mal assorti de la théologie 
dirétienne et de la métaphysique d'Âristote. Des- 
cartes parait : à sa lumière, toute cette année de 
lantdmes se dissipe ; la philosophie se dégage des 
lieos de la théologie, la physique nouvelle rompt 
en visière à la métaphysique de l'école , les phéno- 
inÈnes de ce vaste univers s'expliquent par les seules 

' utireàJt.^numdde Mmtmiyrt,àmnVnX»aB,Uanev, 
p.5. . 
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variations de l'étendue, de la figure et du rnooTe- 
ment, et le problème du monde, réduit à un pro- 
blème de mécaniquo, semble tout près de se ré- 
soudre avec une clarté et une simplicité jusqu'alors 
inconnues. Cette grande révolution entraîne Leib- 
nilz; il se déclare mécaniste et cartésien. Pour lui, 
ces deux mots sont alors synonymes. Il goûte Des- 
cartes, mais comme physicien. Tons les partisans 
modernes duraécam8rae,Bacon, Galilée, ceux mômea 
qui s'éloignent le plus de Descartes, tels que Hobbes 
et Gassendi, il les appelle cartésiens. Ce sont là, 
dit-il, les vrais cartésiens '. Leibnitz ponsse la fer- 
veur de son mécanisme jusqu'à incliner an système . 
de Démocrile. Il s'en confesse quelque part : 
« ... Au commencement, dit-il, lorsque je m'étais 
affranchi du joug d'Aristote, j'avais donné dans le 
vide et dans les atomes, car c'est ce qui remplit le 
mieux l'imagination ^, » 

C'est aussi sans doute à ce moment-lâ que Leib- 
nilz se sentit du penchant pour le fatalisme de Spi- 
noza : «Vous savez, dit-il, au commencement de 
ses Nouveaux Essais, que j'étais allé un peu trop 

' Voyez l'Bpisioto ad TAwiosfwn, écrite en 1669 en t£te 
de l'Anli-Nizolius, dans Dutons, tome iv, part. I, p. 7. 

> SystAtw nouveau de la ttature etUéla eommunication 
<fessu6s(aRce«,dansl'éditJooErdniann,p. iS4. 
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loin autrefois et que je commençais à pencher du 
cAté des spinozistes qui ne laissent qu'une puissance 
inÛDie à Dieu, sans reconnaître ni perfection, ni 
sagesse à son égard, et méprisant la recherche des 
causes finales, ils dérivent tout d'une nécessité 
brute. Mais ces nouvelles lumières m'en ont guéri, 
et depuis ce temps- là je prends quelquefois le nom 
de Théophile'.» 

Déjà, dès lt>69, on le voit dans un de ses pre- 
miers essais, l'Ânti-Nizolios, faire ses réserves sur 
bien des points de la philosophie cartésienne. II ne 
vent à aucun prix être confondu avec ces cartésiens 
serviles qui se bornent à paraphraser leur maître, 
nihil aliiid guam ducis sui paraphrastœ. C'était 
bien la peine de renverser Artstote pour lui subs- 
tituer ane nouvelle idole. Idole pour idole, il aime- 
rait mieuxl'ancienne superstition; «carily aplus 
de vérité, dit-il, dans la Physique d'Âristote que 
dans les Méditatiotis de Descartes, et j'ose même 
assurer que cette physique tout entière peut sub- 
sister au sein de la philosophie réformée '. » 

Ces premiers traits d'éclectisme, cette idée d'une 
conciliation possible entre Âristote et Descartes, 
entre le dynamisme et le mécanisme, tout cela est 

■ nouveaux Essaù, cb. i. 

* Epùtoia ad Thomantan, 3 et 4. 

I. 13- 
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intéressant à recueillir -, mais, si Je ne me trompe, 
LeibuiUi ne possède encore qu'nae connaissauce in- 
complète de la nouvelle philosophie. Il n'a In ni la 
Géométrie de Descartes, ni sa Dioptrique. N'étant 
pas encore sort! de l'Allemagne, détoutué d'ailleurs 
de la philosophie par le droit, la politique et la ju- 
risprudence, il ne Voit encore que de loin et du 
dehors le grand mouvement d'idées dont le centre 
est à Paris. Il y vient enlin en 1672, époque déci- 
sive dans sa carrière. Il a viagt-quatre ans; il dé^ 
borde de science et d'idées, sans avoir eUcore trouvé 
u routa^ Il voit Malebranche, Arnaud etHuyghenS. 
Ce sont la ses initiateun, comme il sait le recon- 
naître hautement : 

K Dans mes premières années, j'étais assez versé 
dans les subtilités des Thomistes et des Scotistes; 
en sortant de l'école, je me jetai dans les bras de la 
jurisprudence et de l'histoire ; mais les voyages me 
donnèrent la connaissance de ces grands personnages 
qui me firent prendre goût au)t mathématiques* Je 
m'y attachai avec une passion presque démesurée 
pendant les quatre années que je passai Â Paris '. » 

Ces grands personnages sont ceux que j'ai nom- 

' Voyez dans \e& Nouvelles lettres, etc., publiées par 
M. Foucher deCareil [1857], le morceau intitulé : Discours 
nir la demonstratiort de l'exùtenee de Dim, p. ti. 
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œés : Aroaud, Malebranche, Huyghens et quelques 
3utres parmi lesquels le savant contradicteur d« 
Descartee, Huet; mais il faut y joindre surtout 
Ne^lon et Collins; car dans le cours des quatre 
années que Leibnila compte pour passées à Paris, 
de 1672 à 1676, il ûl le voyage d'Angleterre, vit 
Newton et ses amis de Cambridge et de Londres. Il 
venait offrir à la Société royale sa Theoria metui 
concreti, comme jl avait offert à l'Académie des 
sciences sa Theoria motus abstracti , ouvrages 
pleins de génie, mais où le jeune novateur est en- 
core indécis entre Descartes et Newton. 

A partir de cette époque, après le voyage de 
Londres et les longues méditations de Paris, je vois 
Leibniti, de \ 676 à 168S, prendre de plus en plus 
son parti et déclarer la guerre aux Cartésiens. La 
période d'initiation est accomplie; la période d'op-. 
position commence. Déjà à Paris il fatiguait Male-^ 
branche de ses objections, et l'avait même forcé de 
se rendre sur l'article de la quantité du mouvement 
dans l'univers'. Un peu après, il vit Spinoza à la 
Haye et lui proposa mille difficultés : 

« J'ai passé, dit-il, quelques heures après dtner 

' Voyez la correspondance inédite de Halebranche st de 
Leibnitz, publiëe par M. Cousin , Philosophie cartésienne , 
p. 64. 
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avec Spinoza... Il ne voyait pas bien les défauts des 
règles des mouvements de M. Uescartes; il fut sur- 
pris quand je lui montrai qu'elles violaient l'égalité 
de la canse et de l'effet '. » 

Pendant les années suivantes, il ne cesse de di- 
riger contre le cartésianisme de vives critiques, qui 
ne portent encore, il est vrai, que sur des points 
particuliers, mais où l'on sent nattre et se préparer 
une attaque générale. En 1678, il traite l'argument 
célèbre de la cinquième méditation de sophisme 
spécieux, et s'il consent à y souscrire, c'est à con- 
dition de le compléter '. En 1684, dans un petit 
écrit très-substantiel, intitulé Méditations sur la 
connaissance, la vérité et les idées, il attaque la 
théorie cartésienne du caractère distinctif de la vé- 
rité, el au critérium tiré de l'évidence il prétend 
en substituer un autre, savoir l'analyse et la liaison 
des idées'. Enfin Leibnitz, passant de la guerre d'es- 
carmoucbe à la grande guerre, en vient à déclarer 
que la philosophie de Descartes est radicalement 

» Voyez M, Foucher de Careil , Séfutation inédile de Spi- 
noza par Leibnitt, prërace, p. 64. 

* OFMvrei philosophiques de Leibnitz , publiées par 
M. Ërdmann, p. 78. — Comp. Nouveaux Essais, livre IV, 
chapitre x. 

* Mediiatiotus de cognitione, veritate et ideis, dans 
Erdmann, p. 79. 
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erronée et qu'elle porte le spinozisme dans ses 
flancs. C'est que la période erifique du génie de 
Leibnitz est terminée : du même coup, il a marqué 
le point faible de la philosophie de Descartes et 
posé le principe d'une philosophie nouvelle. Dès 
H>85, je le trouve en pleine possession de ce prin- 
cipe avec toute la suite de ses développements es- 
sentiels; il est entré dans sa période définitive, la 
période d'organisation. 

« J'approuve fort, dit-il dans une lettre à Tho- 
mas Bumet, ce que vous dites, Monsieur, delà mé- 
thode de M. Locke de penser et de repenser aux 
choses qu'il traite. C'est aussi fort ma méthode et 
je n'ai pris parti enlîn sur des matières importantes 
qu'après y avoir pensé et repensé plus de dix fois, 
et après avoir encore examiné les raisons des autres. 
C'est ce qui fait que je suis extrêmement préparé 
sur les matières qui ne dépendent que de la médi- 
tation. La plupart de mes sentiments ont été enfin 
arrêtés après une délibération de vingt ans : car j'ai 
commencé bien jeune à méditer, et je n'avais pas 
encore quinze ans, quand je me promenais des jour- 
nées entières dans no bois pouf prendre parti entre 
Aristote et Démocrite. Cependant j'ai changé et re- 
changé sur de nouvelles lumières, et ce n'est que 
depuis environ douze ans que je me trouve satisfait 
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et que je suis arrivé à des démonstrations sur ces 

matières qui n'en paraissent point capables'. >« 

Cette lettre fixe le point culminant de la carriëra 
de Leibnitz ; elle est datée en effet de 1697, d'oîi il 
suit que 1 68S est l'époque d^ la formation défin)-< 
tive de son système ', Tl avait près de quarante ans, 
et quand i| parle de viugt ans de méditations, c'est 
qu'il en fixe le comipenceiiieDt, non pas ami pro- 
menades encore un peu trop juvéniles du bgis de 
Kosentbal en i6&i, ni même à la thèse toute sco- 
laire De Principia individui en 1663, mai^ à sa 
première publication originale De Arte combina- 
fof-t0enl666. 

Quelle est l'idée mère de ce système et comment 
Leibnit» y a-t-^il été conduit par le progrès de ses 

< Ifetire à M- Thomas Btimet, dans Dutens, vi, p. 2S3. 

• Cette date a été récemment contestée par d'habiles cri- 
tiiiues; mais toute objection doit tomber devant la publl- 
catioe de M. Gratef^nd : Correspondance de Leibpitx avee 
Arttaud. Ces lettrespont de 1686. Qu'on veuille bien les re- 
lire d'un œil impartial, ^insi que l'admirable Discours de 
metapl^sique qui sert de base à la discussion entre les deux 
illuBlres adversaires ; on y trouvera la monadologie, rbanno- 
nie préétablie et l'optimisme- c'est-à-dirç lee trois maitresse* 
pièces de la philosophie de Leibnitz. Le principe de la force, 
conçue comme conslituant l'essence de toute substance, déjà 
dairemwit indiqué aux artioles 10, Il , 13 et lltdu Dtseoun, 
est ddvelopp^ à la fin de )« l-eUre II! «l dans la l,ettre (V . 
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pensées à travers la scolastique, la renaissance et 
les modernes, par ses lectures et ses Toyages, par 
ses découvertes en tout genre, surtout par sa lutte 
obstinée contre la philosophie de Descsrtes? SuJ-- 
vant lui, le vice du cartésianisme, c'est la doctrine 
de la passivité des substances, Dans le monde phy-r 
sique, les cartésiens conçoivent la matière comme 
destituée de toute énergie et réduite à l'étendue, 
pure abstraction, de sorte qu'il leur faut enlawer 
nombre d'hypothèses et de paralogisipes pour sortir 
âe ce monde imaginaire et retrouver la réalité, 
Même erreur dans le monde moral : l'âme humaine) 
inerte et passive, sans action propre, n'est plus 
qu'une cire flexible sous la main de Dieu, ou plutôt 
un assemblage de modes saos^ lien et sans unité, 
conclusion extrême qui se réduit pour un esprit 
conséquent an fatalisme absolu. Que peut être enfin 
le Dieu de cet univers tout mécanique et tout abs- 
trait, si ce n'est une abstraction? Car puisqu'il n'y 
a hors de lui aucun être véritable, mais seulement 
des ombres de l'existence, il s'ensnit qu'il ne pro- 
duit rien d'effectif et de réel. Et voilà qu'on est con- 
traint de le réduire ^ nn^ substance sans force el 
sans yiç, ou bien â le répandre et à le disperser dans 
le torrent des phénomènes mobiles de l'univers. 
Telle est dans ses traits essentiels cette polémique 
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victorieuse, qui, déblayant le lerrain devant Leih- 
nitz, lui permit de poser les assises d'un système 
nouveau. À ses yeux, toute substance est essentiel- 
lement une force. La force active est partout : elle 
est le vrai principe de tous les phénomènes cor- 
porels; elle est dans la plante, dans l'animal, dans 
l'homme, dans fange ; elle est sur la terre et au plus 
haut des cieux; elle fait le fond de tous les êtres. 

Est-ce par la physique, on par l'histoire natu- 
relle, ou par la psychologie, ou par des considé- 
rations abstraites que Leibnitz est arrivé à l'idée 
fondamentale de son système? c'est, je crois, par 
toutes ces voies combinées, et d'abord par la phy- 
sique et les mathématiques. 

« Je n'entrai, dit-il ', dans les mathématiques 
les plus profondes qu'après avoir conversé avec 
M. Huyghens à Paris. Mais quand je cherchai les 
demières raisons du mécanisme et des lois mêmes 
du mouvement, je fus tout surpris de voir qu'il était 
impossible de les trouver dans les mathématiques et 
qu'il fallait retourner à la métaphysique. C'est ce 
qui me ramena aux entéléchies, et du matériel au 
formel, et me fit comprendre, après plusieurs cor- 
rections et avancements de mes notions, que les 

* LetlreàM. RÉmond deMoitbnort, dausDuteos, Uunev, 
page 7. 
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monades ou les substances simples sont les seules 
véritables substances... Je trouvai donc -que leur 
nature consiste dans la force... et qu'ainsi il fallait 
les concevoir à l'imitation de la notion que nous 
avons des âmes ' . . . » 

. Toilâ ces atomes de Leibnitz, non pas atomes de 
matière, mais atomes de substance, ces monades, 
en d'autres termes, ces unités vivantes, ces forces 
partout répandues, qui, dans leur perfection iné- 
gale, dans la variété de leurs degrés, dans la suite 
de leurs évolutions, dans la gradation continue de 
leurs espèces, composent, sur la face de la terre et 
il travers l'immensité des siècles et des espaces, le 
drame infini de la création. 

Il ne faut les confondre ni avec les points 
physiques (atomes d'Épicure, molécules des mo- 
dernes), ni avec les points mathématiques (extré- 
mités idéales des lignes). Écoutons Leibnitz : 

« Les atonies de matière sont contraires à la 
raison... vu qu'ils sont composés de parties... U 
n'y a que les* atomes de substance, c'est-à-dire les 
unités réelles et absolument destituées de parties, 
qui soient les principes des actions et comme les 
derniers éléments de l'analyse des substances. On 

■ Comp. Système, nouveau de la nature et de la commu- 
nkalion des substances, eUv. , dans Dul«03, t. u, p. 1 et 49. 

^ «.Google 
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les pourrait appeler pointe métaphysiques; ils ont 
quelque chose de vital et une sorte de perception... 
Ainsi les points physiques ne sont indiTisiWes qu'en 
apparence ; les points mathématiques sont exacts, 
mais ce ne sont que des modalités; il n'y a que les 
points métaphysiques ou de substance (constitués par 
les formes ou âmesjqui soient exacts et réels, et sans 
eux. il n'y aurait rien de réel, puisque sans les véri- 
tables unités il n'y aurait point de multitude '.a 

Voilà Leibnitz conduit par la physique et par la 
géométrie à l'idée do la force active connue comms 
constituant la substance des clioses. Il y arrivait 
aussi en même temps par la psychologie, par la mo- 
rale, par toutes les routes de l'observation, ducalcul 
et du génie. 

«... Examinons, dit-il quelque part, avec tiQ 
peu plus d'attention le sentiment de ceux qui re- 
fusent aux choses créées une vraie et propieaclion. . . 
Se trouvera-l-ril quelqu'un pour révoquer en doute 
que l'âme pense et veut, qu'en noua-mémcs nous 
tirons de nous et de notre fonds des volilions et de» 
pensées, tout cela spontanément? D'abord ce serait 
nier la liberté humaine et imputer nos maux à Dieu ; 
surtout, ce serait récuser notre expérience intime. 
et ce témoignage de la conscience qui nous atteste 
• De ïpta naturo, dans ËrdmasD, p, 126. 
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qu'elles sont ndlres, ces actions que nos adversaires, 
lans aucune apparence de raison, transportent à 
Dieu. Attribuez au contraire à notre flme la puis- 
sance interne de produire des actions iinmatientes, 
ou, ce qui est la mêiae chose, d'agir Immanémenti 
désormais rien n'empôche et rofime il est irès-cofl- 
léqueitt qu'il y ait dans les autres imea ou formes 
ou nature» de guJwtance, la méaie force qui est eu 
flous'. 

« La force, dites-vous, nous ne la connaissons 
que par ses effets, et non telle qu'elle est en soi. Je 
réponds qu'il en seraitainsi, si nou* n'avions pas une 
dtne et si nous ne la connaissions pas ; mais notre 
âme, connue de nous, a des perceptions et des ap- 
pétits, et sa nature y est contenuei » 

Ainsi donc, dans le moi, hors au mol, la force 
actÎTC est partout; elle remplit l'univers de l'iné- 
puisable variété de ses formes. Dans l'animal, au- 
desBoiis de lui et jusque dans les derniers degrés 
du monde matériel, partout oà il y a de l'être, 
il y a de la vie. Ne vous arrêtez pas & ces phéno-* 
méues mobiles qui brillent auK sens, qui char- 
ment et abusent l'imagination. Fercet de l'œil 
de la raison ces enveloppes grossières, et sous la 

' Qompi Bmarqwes sw le tentimUtl du P. Xalebmnche, 
p. iuO. 
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variété TOUS trouverez l'unité, soas les accidents la 
substance, et avec la substance la vie et l'action. La 
nature entière vous apparaîtra comme nn système 
de forces, homogènes dans l'essence, mais dévelop- 
pées à des degrés infiniment divers et disposées sui- 
vant des lois harmonieuses. 

Jusque-là tout va bien et Leibnitz est charmé de 
la beauté, de la simplicité, de la grandeur de sa 
conception ; mais tme grave difficulté s'élève, quand 
il s'agit d'expliquer cette correspondance si exacte 
et cette harmonie si parfaite qui existent entre toutes 
les forces de l'univers. 

« Après avoir établi ces choses, dit Leibnitz qai 
vient d'exposer son idée de la force active, je croyais 
entrer dans le port ; mais lorsque je me mis à mé- 
diter sur l'union de l'âme avec le corps, je fas comme 
rejeté en pleine mer. Car je ne trouvai aucun moyen 
d'expliquer comment le corps fait passer quelque 
chose dans l'âme, ou vice versa, ni comment une 
substance peut communiquer avec une autre subs- 
tance créée ' . » 

Voilà bien, en effet, la vraie difficulté dans toute 
sa généralité et dans toute sa profondeor ; il s'i^t de 
comprendre, non-seulement l'influence de l'dme sur 

' Système nouveau de Ja ttature et de la communication 
des substance*, page 127 d'Brdmaim. 
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le corps, mystère déjà bien profond, mais ea gé- 
néral comment un être quelconque peut sortir en 
quelque façon de-sa sphère d'existence et d'action 
ponr influer sur le développement d'un antre être, 
soit d'espèce différente, soit même de nature ana- 
logue. Car l'analogie de nature n'ôte pas la diffi- 
culté : effacez la différence trop absolue que Des- 
cartes avait établie entre l'âme et le corps, entre la 
nature spirituelle et la nature corporelle, entre la 
pensée et l'étendue, concevez avec Leibuitz tous les 
êtres comme analogues dans l'essence, le problème 
est simplifié, mais il n'est pas résolu. Faut-il dé- 
sespérer de le résDadre?Leibnitz ne le croit pas, et 
c'est du fond même de la diiliculté que sort pour 
lui la solution. Il se dit que l'action effective, réelle, 
physique, d'une substance sur une autre substance, 
est une chose iocoocevable, par conséquent une 
chose naturellement impossible. Pour qu'une foiTie 
pût agir réellement sur une autre force, il faudrait 
donc un miracle. Or, quoi de plus contraire à l'es- 
prit de la science que de supposer des miracles, et 
quoi de plus absurde que des miracles perpétuels 
et universels? D'un autre côté, toute substance n'esta 
elle pas une force? toute force n'est-elle pas active 
de sa nature et continnellemeat en action? tous ses 
actes, tous ses états successifs ue forment -ils pas tine 
1. sa 
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siiite continue où chaque état présent a sa racine 
dans l'état antérieur, et ainsi de suite? Dès lors ne 
peut-on pas concevoir chacune des forces qui com- 
posent l'univers comme renfermant en elle, dès 
l'origine , toute la suite de ses développements? 
Admettez maintenant que ces forces soient en har- 
monie par leur constitution naturelle ; et alors tout 
se passera comme si elles agissaient véritablement 
les unes sur les autres, bien que chacune n'agisse 
que sur soi . 

Voila le merveilleux spectacle que nous présente 
l'nnivers. C'est un nombre infini d^ forces, d'unités 
vivantes, identiques dans l'essence^ diffét^ntêd par 
le degré du développement, Ces degrés divers les 
classent en familles, en genres et en espèces qui 
s'élèvent, par une gradation continue, de la nature 
brute en qui la vie sommeille jusqu'aux splendeurs 
de'lfl nature spirituelle, et il tHUt y comprendre, avec 
les minéraux, les plantes, les animaux et les hom- 
mes, tous les êtres grossiers ou sublimes qui com' 
blent les intervalles, peuplent d'aUtres mondes et 
complètent l'ensemble infini de l'univers. Or, cha- 
cun de ces êtres n'a besoin que de lui-même pour se 
développer ft travers les siècles et tifer de son setn 
la suite entière de ses évolutions et transformations 
sticceBslve». Et c^ndast^ comnte totis ces étm 
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sont mêlés las uns avec les autres, eomme il y a une 
certaine correspondance entre leurs développe- 
ments, il semble que Ions ces êtres agissent l'un sur 
l'autre, il semble que la vie de l'univers soit une 
lutte. Npn, c'est une tiannonie. Chaque âme, sans 
sortir de soi, agit en parfait accord avec toutes les 
autres : elle est comme un petit mande ; elle repré- 
sente l'uuivera selon son point da vue; elle est 
comme un miroir vivant où l'univers entier vient se 
réfléchir. 

Il faut voir Leibnitz ravi de celte coneeplion et 
s'enchsQiant lui-même des avantages sans nombre 
qu'il y découvre. Cela se conçoit : il y trouve la 
satisfaction de ses deux grands instincts, l'instinct 
critique et l'instinct créateur i 

« J'ai tâché, dit-il, de déterrer et de réunir la 
vérité ensevelie et dissipée sous les opinions des 
diiïérentes sectes de philosophes ; et je crois y avoir 
ajouté quelque chose du mien pour Taire quelques 
pas en avant, o 

Leibnitz veut faire entrer tous les systèmes dans 
le sien, même les systèmes les plus compromis, les 
plus suspects de bizarrerie, de mysticisme et de chi- 
mère, tels que ceux de Cardan et de Van Belmont. 
ûue) passage admirable que celui des Notmeaux 
Essais, où Leibnilz, sous le nom de Théophile, 
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célèbre SOD propre système avec uq enthousiasme, 
une grandeur, une naïveté et une grâce inimi- 
tables. 

« J'ai été frappé d'un nouveau système... Depuis, 
je crois voir une nouvelle face de l'intérieur des 
choses. Ce système paraît allier Platon avec Démo- 
crite, Âristote avec Descartes, les scolastiques avec 
les modernes, la théologie et la morale avec la rai- 
son . Il semble qu'il prend le meilleur de tous côtés, 
et qu'après il va plus loin qu'on n'est allé encore. . . 
Je vois maintenant ce que Platon entendait, quand il 
prenait la matière pour un être imparfait et transi- 
toire, ce qu' Aristote voulait dire par-son entélëchie, 
ce que c'est que la promesse que Démocrite même 
faisait d'une autre vie, chez Pline, jusqu'où les 
sceptiques avaient raison en déclamant contre les 
sens... comment il faut expliquer raisonnablement 
ceux qui ont donné de la vie et de la perception à 
toutes choses, comme Cardan, Campanella, et mieux 
qu'eux feu madame la comtesse de Cannaway, pla- 
tonicienne, et notre ami feu M. François Mercurius 
Van Helmont (quoique hérissé de paradoxes inin- 
telligibles) avec son ami feu M. Henri Morus '. . . 

« ... Si j'en avais le loisir, je comparerais mes" 
dogmes avec ceux des anciens et d'autres habiles 

' Livre I, chap. i, dans Eidmann, page 204. 
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hommes. La vérité est ptns répandue qu'on ne 
pense; mais elle est très-souvent fardée et très-sou- 
vent aussi enveloppée, et même affaiblie, mutilée, 
corrompue par des additions qui la gâtent ou la 
rendent moins utile. En faisant remarquer ces traces 
de la vérité dans les anciens, ou, pour parler plus 
généralement, dans les antérieurs, on tirerait l'or 
de la l)one, le diamant de la mine, et la lumière des 
ténèbres, et ce serait en effet perennis quœdamphi- 
losopfàa... » 

Mais ce qui le satisfait le plus de sa théorie, c'est 
qu'elle met dans un jour nouveau la première et la 
plus grande de toutes les vérités, l'existence de 
Dieu, Il est clair, en effet, que tout ce système con- 
duit à Dieu ; car il faut bien que ce nombre infini 
de forces ait sa racine dans une force primitive, et 
il faut bien aussi que cette constitution merveilleuse 
des monades, cette échelle continue de leurs degrés, 
cette correspondance infaillible de leurs états suc- 
cessifs, il faut que tout cela ait sa raison suffisante 
dans une intelligence qui a tout créé, tout prévu, 
tout coordonné. Aussi rien ne parait plus sbnple 
à Leihnitz que la démonstration de l'existence de 
Dieu, 

« Il faut, dit-il, que la raison suffisante ou der- 
nière soit hors de la suite ou séries de ce détail des 
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OQDtingences, quelque infini qn'i\ pourrait Être. St 
c'est aioai que la dernière raison des chopes doit 
êtpç cherchée dans une substance nécessaire dans 
laquelle le détail des changements ne soit qu'émi- 
nemment, comme daq; sa soarce, et c'est ce que 
QOUB appelons Dieu. Or, cette substance étant une 
raison suffisante de tout ce détail, lequel aussi est 
lié partout, il n'y a qu'un Dieu, et ce Dieu suffit '. » 
Au surplus, sur cette question de l'existence ài) 
Dieu, Leibnitz ne cherche pas à se séparer de lu 
doctrine généralement reçue chez les Cartésiens. 
Pour tous ces philosophes rei(iEit«nce de Pieu est 
une vérité très-sijnple, une vérité presque immé' 
diate, et cependant ils croient possible et même né-r 
cessaire de la démontrer. C'est l'opinion express^ 
de Leibnitz''. Aussi tient -il pour lëgitlmes lo9 
preuves de Descartes, particulièrement celle de U 
cinquième méditation, qu'il se réserve seulement 
de perfectionner, tantdt en la simplifiant ', tantôt 
en lui donnant un complénient qu'il estime néces- 
saire *, dans l'espoir toujours poursuivi, maie p«ut-> 

■ PrtneqoM philoaopkia, g 37, 3R, )9, daus Erdmann, 
p. 708. 
» Nouveaux Essais, 1. IV, ch. iï et x, 

* De la liÉmonstration cartésienne, dans ErdmaDn,p. 177. 

* Méâitationts de tognitionc veritatt et ideit, p. 80. 
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être toujours tfompé, d'en faire nm démonatratioQ 
accomplie. 

Mais ce qui est bien digne de rçio^rqua, Leib^ 
nitz, en adhérant m\ preyves de Descartes, ne b'> 
reuferme pas. Il reprocb* à l'auteur des Méditai- 
lions wiD esprit exclMtf en cette matière comme en 
beaucoup d'autres. Pourquoi rejeter on dédaigner 
les anciennes preuves, si elles peuvent servir la 
cause de Dieu? pourquoi Mrter, pap exemple, rar- 
gument des causer finalas, si seosjbU et ai frappant, 
et qu'on peut rendre aussi tràfr-soUde es le renfer'- 
mant dans de justes limites? Ponr moi, dit Leib'^ 
nitz, avec cette largeur de vues et cette impartialité 
sereine qu'il porte partout avec lui i p Je crois quft 
presque tous les moyens qu'on a employés pgup 
prouver l'esisteoçe de Dien sont bons «t pouiraienï 
servir, si on les perfectionnait, et je ne suis nsUe" 
ment d'avis qu'on doive néglige? celui qui M tirade 
l'ordre des choses'. » 

C'est dans cette môme dispositiop d'esprit ^upé" 
rieure qu'il accepte la preuve platonicienne par les 
vérités étemelles, louant Pla0n " d'avoir oon$Q Vm" 
tendement divin comme 1« région des idées, dosT- 

' youveanx Essais, liv. IV, ch. x, § 8. — Covrp. Lettre à 
l'abbé Niçoise, dans Ërdmann, p. 139 et suiv, 
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Dant un sens favorable à cette opinion de Plotin, 
que toute intelligence humaine renferme en soi le 
monde intelligible, défendant Malebranche attaqué 
par Locke pour avoir dit que Dieu est le lieu des 
esprits, comme l'espace est celui des corps ', sous- 
crivant enfin dans une certaine mesure ' à la for- 
mule célèbre : nous voyons tout en Dieu. 

Jusqu'à ce moment Leibnitz n'a point parlé en 
son propre nom. Yoici maintenant une preuve plus 
fortement marquée de son empreinte et qui me pa- 
raît d'autant plus solide que tes procédés du raison- 
nement s'y effacent, pour ne laisser paraître que le 
fond vrai de toutes les démonstrations de l'existence 
de Dieu, je veux dire l'acte spontané de la raison 
qui saisit sous le contingent et le fini l'être infini 
et nécessaire. Je laisse parler l'auteur de la Théo^ 
dicée : 

a Dieu est la première raison des choses : car 
celles qui sont bornées, comme tout ce que nous 
voyons et expérimentons, sont contingentes et n'ont 
rien en elles qui rende leur existence nécessaire, 
étant manifeste que le temps, l'espace et la matière, 
unis et uniformes en eux-mêmes et indifférents à 
tout, pouvaient recevoir de tout autres mouvements 

' ^emarquei sut te sentiment du P. Malebranttke, p. 45< . 
* &eamen des principes da P. Makbrwtcht!, p. 690. 
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et ligures et dans un autre ordre. Il faut donc cher- 
cher la raison de l'existence du monde qui est l'as- 
semblage entier des choses contingentes, et il faut 
la chercher dans la substance qui porte la raison de 
son existence avec elle, laquelle par conséquent est 
nécessaire et étemelle. 11 faut aussi que cette cause 
soit intelligente : car ce monde qui existe étant con- 
tingent, et une infmité d'autres mondes étant éga- 
lement possibles et également prétendants à l'exis- 
tence, pour ainsi dire, aussi bien que lui, il faut que 
la cause du monde ait eu égard ou relation à tous 
ces mondes possibles pour en déterminer un. Et cet 
égard ou rapport d'une substance existante <i de 
simples possibilités ne peut être autre chose que 
V entendement, qui en a-les idées, et en déterminer 
une ne peut être que l'acte de la volonté qui choisit. 
Et c'est la puissance de cette substance qui en rend 
la volonté efficace. La puissance va à l'être, la sa- 
gesse ou l'entendement au vrai, et la volonté au 
bien. Et cette cause intelligente doit être infinie de 
toutes les manières et absolument parfaite en puis- 
sance, en sagesse et en bonté, puisqu'elle va à tout 
ce qui est possible. Et comme tout est lié, il n'y a 
pas lieu d'en admettre plus d'une. Son entendement 
est la source des essences et sa volonté est l'origine 
des existences. Yoilà, en peu de mots, la preuve d'un 
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Dieu unique avec se^ perfectionB et par lui l'origine 
des choses ', 

C'est ainsi que Leibnitz, dès les premières pageii 
des Essais de théodicée, atteint rapidement le 
point oà s'était arrêté Descartee. Il suffisait &. l'au- 
teur des Méditations d'avoir solidement établi 
l'existence de Dieu. En face des nombreux et pro- 
fonds problèmes que suscite la contemplation du 
Créateur, il avait suspendu sa pensée, préférant la 
porter vers d'autres objets. Où s'arrêtait l'œuvre de 
Descartes, celle de Leibnitz commence. Le père do 
la philoBopbie moderne avait posé le fondement; 
son plus grand disciple va construire l'édifice. 

Quelle devait être pour le cartésien réformateur 
qui avait établi que toute substance est une force et 
qu'en Dieu s'identifient l'existence absolue et l'ab- 
solue activité, quelle devait être la première ques- 
tion à résoudre? évidemment celle de savoir si Dieu 
doit âtre conçu comme une force qui entre en 
action par la nécessité niême de son essence, de 
telle sorte qu'elle ne puisse ni exister ni être con- 
çue sans un univers oii elle se développe et se réalise, 
ou bien s'il faut le concevoir comme une activité 
éternellement recueillie en soi, vivant d'une vie 

' Essais de tkéodieée, part. I, — Comp. Princ, 'philos, seu 
thesetmgratiamprimijpwEttgenn,àsLasKràiaanB, p. 708. 
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propre et indépendante, libre par cûnsëquent de ne 
pas sortir d'elle-mCme comme de se manifester à 
l'iormi. Cette question en amène d'autres : si Dieu 
est conçu comme le créateur libre de l'univers, on 
se demande pourquoi il a créé plutôt que de no 
créer pas, pourquoi tel univers, à tel moment, dans 
tel lieu? puis comment il est possible que cet uni- 
Ter« renferme des créatures libres, étant l'œuvre 
d'un Dieu qui prévoit et gouverne tout, et des 
créatures imparfaites, malfaisantes et malheureuses^ 
étant l'image d'un Dieu tout Éage et tout bon? Si 
Leibnil» avait prétendu se satisfaire complètement 
sur ce« questions redoutables, il me semble qu'il ne 
sUfait pas un véritablement grand philosophe. Je 
rois Bans doute que toutes ont occupé sa pensée et 
qu'il en a éclalrci quelques-unes ; mais, sur beau^ 
coup d'autres , il s'est borné à marquer la limite 
que nul ne peut franchir sans s'égarer dans l'inac- 
ceflsibifl. 

On Sait comment Spinoza avait résolu le pro- 
blème du rapport de Dieu avec l'univers : Dieu est, 
suivant lui, la substance infinie dont tes corps et les 
âmes de l'univers sont les modes. Suivant ce sys- 
tème, il n'y a point entre Dieu et l'univers une dis- 
tinction effective et réelle ; si on les conçoit et si on 
les nomme l'un sans l'autre, c'est par on artifice 
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d'abstraction. Qu'est-ce que Dieu sans l'univers? ce 
n'est pas un être qui possède ane existence déter- 
minée et qui vive d'une vie propre ; non, c'est la 
substance sans ses modes, c'est-à-dire l'être pur, 
l'être indéterminé, abstractivement conçu sans les 
déterminations qui font sa réalité et sa vie. Donc, 
l'univers est aussi nécessaire que Dieu ; il n'est 
point une manifestation de Dieu, il est son acte, il 
est sa vie, il est Dieu même. Pourquoi parler désor- 
mais de créatures et de créateur? Un Dieu créateur 
est un Dieu indépendant de ses créatures, qui s'y 
manifeste et s'y réfléchit, mais qui s'en distingue ; 
c'est, suivant le langage de l'École, .une cause qui 
sort d'ellè-môme, cattsa transiens. Le Dieu de Spi- 
noza est, au contraire, une cause absolument inca- 
pable de sortir de soi, puisqu'elle renferme toute 
existence possible comme une partie de soi : Veut 
est omnium rerwn causa imnumens , non vero 
transiens '. Spinoza mettait donc son langage par- 
faitement d'accord avec sa pensée, quand il rem- 
plaçait les noms de Dieu et d'univers, de créateur 
et de créature, par ceux de nature naturante et 
de nature naturée , lesquels expriment fortement 
l'identité d'une seule et même existence, décom- 

' Éthique, part. I, prop. xviii. 
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posée par l'abstraction et tour à tour envisagée 
comme substance et comme mode, comme infinie et 
comme finie, comme indéterminée dans sod fond et 
comme déterminée dans ses fonnes nécessaires. 

Contre cette solution panthéiste du problème des 
rapports de Dieu avec l'univers, Leibnitz se lève 
pour y substituer la solution du spiritualisme, je 
veux dire l'idée du Dieu créateur. À ses yeux l'uni- 
vers existe d'une existence propre et distincte, 
quoique dérivée. Il est un ensemble harmonieux 
d'unités vivantes et substantielles, capables de cons- 
cience et de spontanéité. Or, ces unités, ces mo- 
nades ou entéléchies, comme il les appelle, étant 
choses contingentes, forment un concert admirable, 
mais qui n'a rien de nécessaire. Incapables de 
trouver en elles-mêmes la raison suffisante de leur 
être et de leur accord, il les faut rapporter à un 
principe qui doit être parfaitement puissant et vi- 
vant pour avoir communiqué hors de soi la puis- 
sance et la vie, parfaitement intelligent pour avoir 
conçu cet univers et tous les antres univers pos- 
sibles, parfaitement bon pour avoir librement donné ■ 
à.notre contingent univers le bienfait de l'existence. 
Ce Dieu, principe unique de l'univers et principe 
indépendant, est donc un Dieu véritablement créa- 
teur. « Il est, dit Leibnitz, V unité primitive ou la 



Dignz^îBïGoOglc 



m CIRQUlftHE tTUDE. 

substance simple originaire dont toutes les »wo- 
naties créées ou dérivatives sont des productions et 
naissent, pour ainsi dire, par jies fulgurations 
continuelles de la Divinité '..... n 

Partout présent et partout manifeste dans l'im- 
mense univers, Dieu se réfléchit plus clairement 
encore daqs la conscience humBÏne. De la person- 
nalité il posséda tons les attributs ; son essence n'en 
exclut que les limitations : « Le« perfections de 
Dieu sont celles de nos âmes, mais il les pMSéde 
sans bornes ; il est un océan dont nous n'arons reçn 
que des gouttes : il y a en nous quelque puissancti, 
quelque connaissance, quelque bonté, tnais ellM 
sont tout entières en Dieu. L'ordre, les propor- 
tions, l'harmonie nous enchantent : la peinture et' 
la musique en sont des échantillons. Dien est tont 
ordre; il garde toujours la justesse des proportions, 
il fait l'harmonie unirerselle; toute la beauté est 
on épanchement de ses rayons ". » 

Il s'agit maintenant pour Leibnitz d'établir que 
ce principe du Dieu créateur doit être substitué & 
celui du panthéisme. Suivant lui, la théorie de Spi" 
noza a un vice radical, c'est d'avoir entièrement 

' iVincipia philosophice, seu thèses in gratiam principis 
Etigenii, dans Erdraann, p. 708. 
* Pi^foce des BuaU tb thédHile. 
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méconnu, non pas préciiément la action d'activité, 
car le Dieu de VÉlhigue est une cause dont l'es-< 
Hnce est de se développer nécessairement, nmis la 
notion de cette activité individuelle, ayant con»- 
ciencfl et possession d'elle-même, dont le moi hu- 
main est le type vivant.. Où est, en effet, l'individua- 
lité dans le système de Spinoza? elle n'est pas dans 
['univers matériel, puisque les corps ne sont à ses 
yeux que l'assemblage infiniment divers des moda- 
lités de l'étendue. Elle n'est pas dans l'univers spi- 
rituel, puisque les âmes ue sont aussi que des col-» 
lections de modes sans véritable unité. Enfin, elle 
D'est pas eij Dieu, puisque le Dieu de Spinoza, con- 
sidéré en soi, n'est autre cboae que la Substance in- 
déterminée, n'ayant ni entendement, ni conscience, 
ni volonté, ni ancun des attributs de la personna- 
lité morale. Il s'ensuit que depuis la base jusqu'au 
faite, le spinozisme o'est qu'un système régulier 
d'abstractions, 

Leibuitz y vient substituer des réalités. Le type 
du réel, c'est le moi humain essentiellement un, 
easentiellemeut actif; l'unité et l'activité réunies, 
voilà la monade. Elle est le dernier terme de l'ana- 
lyse de tous les composés de l'univers, et l'ensemble 
harmonieux des monades, c'est l'univers même. 

Dài ce moment, le problème du rapport de Dieu 
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avec l'univers change entièrement de face. Voyez, 
en effet, comment Spinoza posait la question : il se 
plaçait en dehors des faits et de l'observation , et 
opérant à priori, il concevait d'un côté la Substance, 
l'être pur, l'être indéterminé ; de l'autre, desmodes, 
des déterminations précises, comme telle figure, 
telle pensée; puis il cherchait le rapport de ces 
deux termes. Poser ainsi la question, c'est laisser 
voir que par avance on l'a résolue. Car il est clair 
que la Substance ainsi définie ne peut exister sans 
les modes, et que les modes ainsi entendus ne peu- 
vent exister que dans la Substance et relativement 
a elle. Mais que résulte-t-il de là? ce se;il fait qu'il 
a plu à un philosophe de substituer aux données 
véritables de la question un système préconçu, c'est- 
à-dire de se repaître de ses propres chimères. Pour 
renverser cet échafaudage, il suffit d'un seul fait 
réel. Car le système de Spinoza, étant une hypo- 
thèse arbitraire, ne pourrait acquérir un peu d'au- 
torité qu'à condition d'expliquer tous les faits, sans 
en excepter un seul. Or, ce n'est pas un seul fait 
que Leibnitz oppose au spinozisme ; c'est le témoi- 
gnage de la conscience, c'est le spectacle de la na- 
ture entière, où se manifestent avec éclat non pas 
des unités nominales, mais de réelles et vivantes 
unités, non pas des modes ou des collections de 
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modes, vains fantômes de l'existence, mais des êtres 
effectifs. C'est par là, dit-il : « c'est par ces mo- 
nades que le spinozisme est détruit. Car il y a au- 
tant de substances véritables, et pour ainsi dire, de 
miroirs vivants de l'univers toujours subsistants ou 
d'univers concentrés qu'il y a de monades, au lieu 
que, selon Spinoza, il n'y a qu'une seule substance. 
Il aurait raison, s'il n'y avait point de monades, et 
alors tout hors Dieu serait passager et s'évanouirait 
en simples accidents ou moditications, puisqu'il n'y 
aurait pas la base des substances dans les choses, 
laquelle consiste dans l'existence des monades*. » 

Et en effet, du moment que vous admettez un 
univers réel, peuplé de véritables êtres, il faut de 
toute nécessité que Dieu, qui est pour vous la raison 
dernière de toute existence, soit conçu comme une 
puissance créatrice. Car en point de (ait, l'être que 
Dieu a déposé dans chacune de ses œuvres n'est pas 
l'être d'un pur mode, mais celui d'une réalité ac- 
tive et distincte. Or qu'est-ce qu'une activité in- 
finie, mère d'antres activités, si ce n'est une activité 
créatrice, qui se développe hors de soi, qui pose an 
delà de l'enceinle de son être propre des existences 
véritablement distinctes, puisqu'elles sont riches 

* Lettre à M, Baitrgwti dans ËrdmanD, p. 720. 
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plles-oiAïa^fi de mille développements. Noua n'avons 
plus affaire k la cause immanente de Spinoia, en- 
fermée et comme enievelie en elle-même, mais à 
une cause féconde, au père de U vie, au Créateur. 

Il faut donc dire 9àieu à. la réalité pour habiter 
avec Spinoza la région des fantdmes, ou si l'on re- 
connaît que l'homme et la nature sont autre chose 
que des abstractions, )I faut admettre en Dieu la 
puissance créatrice. Que les disciples de Msle-- 
branche viennent maintenant soutenir, au nom du 
principe de la création continuée, qu'il y a incom* 
patikilitâ eutre l'existence 4e ht cause suprAme et 
celle de causes réelle» ou elBcaces Bu-dessoua d'elle. 
U faut voir avec quelle force Leibnita Dombal l'é^ 
trange abus qu'avaient fait Malebranche et ses par* 
tisans de ce principe d'ailleurs excellent : 

« Je demande si cette volgntô ou ce commande" 
ment ou encore cette loi divine autrefois portée n'a 
rien attribué aux choses qu'une déaominati<m ex*- 
trinséque, ou si elle y a déposé par création quelque 

impression durable une loi interne {lesimiki), 

ignorée peut^tre delà plupart des créatures eu elle 
est déposée et d'où suivent cependant leurs aetions 
et leurs passions 

« Il ne suffit donc pas de dire que Dieu , en 
créant les choses, a voulu dés le eommencemeni 
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qu'elles observassent une certaine loi dans leur mar-* 
che, si on imagine sa volonté tellement inefficace 
que tes choses n'en aient point été affectées , et 
qa'aucnn effet durable n'ait été produit en elles. Et 
assarémentil est opposé à la notion de la puisBanea 
et de la volonté divine, qui est pure et abdolae, que 
Dieu veuille et que voulant il ne produise et ne 
cbange rien, qu'il agisse toujours, qu'il n'effectua 
jamais, et qu'il ne laisse enfin aucune œuvre ni ré- 
8ultataccomp!i{iitoTÉXeaiJui). Certes, s'iln'a rien été 
déposé dans les créatures par cette parole divine t 
Que la terre produise, croisses et ttudtiplies, %\ 
les choses sont demeurées après ce qu'elles étaient 
avant ce commandement, comme il faut entre la 
cause et l'effet quelque connexion, soit médiate, 
soit inunédlate, il s'ensuit que maintenant rien ne 
se fait de conlorme à la prescription de Dieu, ou 
que son commandement, efficace seulement dans ts 
présent, doit être sans cesse reaouYçlé dans l'atr 

venir Que si, au contraire, la loi portée par Dieu 

a imprimé quelques traces de soi dans les choses, 
si par SOI) ordre elles ont été rendues aptes à ac- 
complir la volonté de celui qui ordonnait, alors il 
faut accorder que les chQ9«e possèdent en elles une 
certaine efficace, forme ou force, telle que j'ai cou- 
tume de l'witffiiirfi par le i»m 4e nature, d'où suit 
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la série de leurs phénomènes, selon la prescription 

du commandement primitif ' . » 

Niez-vous avec Malebranche cet efficace des cau- 
ses secondes, il faut aller jusqu'au bout, il faut 
nier et la puissance divine et la réalité de l'univers, 
il faut se mettre en contradiction tout à la fois avec 
la raison et avec l'expérience, et comme dit forte- 
ment Leibnitz, partout introduire rinertie et la 
torpeur : 

« Que si quelque partican de cette philosophie 
nouvelle, qui introduit l'inertie et la torpeur, va 
jusqu'à exiger de Dieu des efforts incessamment re- 
nouvelés, enlevant ainsi aux ordres divins tout effet 

durable et tout efficace pour l'avenir qu'il se 

charge lui-même de concilier son système avec la 
majesté divine. Il ne pourra se tirer d'affaire, s'il 
ne nous explique par quelque raison comment, les 
choses elles-mêmes pouvant durer un t«mps , les 
attributs de ces choses ou ce que nousy comprenons 
sous le nom de nature, ne le pourraient pas ; pour- 
quoi, si le yîaïa laissé quelque chose après soi, sa- 
voir la chose elle-même persistante, cette même et 
non moins miraculeuse parole de bénédiction [cre»- 
cî'ïee/m«/ïtp/tca»anï)n'apu laisser aussi bien dans 

■ De ipsa natura, etc., dans Datons, 1. 11, part, ii, p. 49. 
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les choses une certaine fécondité et puissance d'ef- 
fort, capable d'opérer et de produire ses actes et 
d'où l'action put résulter à moins d'empêchement. 
A quoi l'on peut ajouter ce qaej'ai déjà expliqué 
ailleurs et qui n'a peut-être pas encore été assez 
pénétré de tous, que la substance même des choses 
consiste dans la puissance d'agir et de pâtir ', d'où il 
suit qu'aucune chose durable ne peut même être 
produite, si nulle puissance permanente ne peut 
être imprimée en elle par l'efficace divine. Ainsi il 
s'ensuivrait qu'aucune substance créée, qu'aucune 
âme ne reste numériquement la même , qae rien enfin 
n'est conservé par Dieu, et parlant que toutes les 
choses se réduisent k des modifications fugitives et 
passagères d'une substance divine permanente et 
unique, et ne sont, si je puis dire, que des ombres, 
et ce qui revient au même, que la nalure elle-même 
est la substance de toutes choses, est Dieu ; détes- 
table doctrine, récemment apportée ou renouvelée ■ 

par un écrivain subtil, mais profane » 

Ainsi, de deux choses l'une : ou bien une nature 
réduite à des ombres de l'existence, et alors la subs- 
tance immanente de Spinoza pour lenr donner une 
factice et abstraite unité, ou bien une nature réelle, 
et alors un Dieu fécond et créateur pour en expli- 
quer l'existence, telle est l'alternative posée par 

...._^, Google 
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LeibniU. Quel arbitre cboiiira? évidemment, ce 
doit être l'expéFieQoe; or en none répondant que 
nous ne sommes pas dea ambres, elle nous répond 
et nous crie qu'il existe un Dieu créateur. 

Vient-on maintenant demaqder à Leibuits qu'il 
explique le comment de la création ? Il répond 
comme il me semble qu'un vrai pbilosophe doit ré* 
pondre à de pareilles questions, je veux dire on 
avouant nettement que le mystère est impénétrable 
et en poursuivant ses recherches sur des problème», 
bien redoutables encore, mais où la raison ne m 
consume pas sans fruit. 

Q est établi que Dieu est le créateur de l'univers, 
c'est-à-dire que Dieu se suffît à lui-même et que 
l'univers, ouvrage de sa volonté, u'a rien en soi de 
nécessaire. Or s'il en est ainsi, pourquoi ce Dieu, 
qui se suffît, est-il sorti de soi? pourquoi ce con- 
tingent univers a-t-il été appelé (t l'existence pIutM 
que tout autre univers possible ? 

La réponse de Leibnitz est celle de Platon : « Di- 
sons la cause qui a porté le suprême ordonnateur à 
produire et à composer cet univers. II était bon, et 
celui qui est bon n'a aucune espèce d'envie. Exempt 
d'envie, il a voulu que toutes choses fussent, autant 
que possible, semblables k lui-même. Quiconque, 
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instruit par des hommes sages , adfaettra Ceci 
comme la raison principale de l'origine et de la fol^ 
mation du monde sera dans le vrai^ » 

Ainsi parle l'auteur du Timée, et de la bonté di- 
Tîne comme principe il déduit cette conséquence 
que runirers est non-seulement très-bon, mais le 

ttieilleur possible : « Celui qui est parfait en 

bonté n'a pu et ne peut rien faire i]ui ne soit très- 
bon. Il trotlva que de tontes les choses visibles il 
ne pouvait absolument tirer aucun ouvrage qui 
fût plus beau qu'un être fntelligétat, et que dans 
anoin être il ne pouvait y avoir d'intelligence sans 
âme> En conséquence il mit l'intelligence dans 
Fflme, l'âme dans le corps, et il organisa l'univers 
de manière à ce qu'il fût, par sa constitution même, 
l'ouvrage le plus beau et le plus parfait. » 

Je ferme maintenant le Timée ponr ouvrir les 
Essais de théodicée. Bous des formes plus précises^ 
je Uvuve le même esprit et la même doctrine : 

« Or cette suprême sagesse, jointe à une bouté 
quin'estpas moins infinie qu'elle, n'a pb manquer de 
choiùr le meilleur. Car comme un moindre mal est 
une espèce de bien, de même un moindre bien est 
une espèce de mal , s'il fait obstacle à un bien plttô 
grand ; et il y aurait quelque chose à corriger dans 
les actions de Dieu s'il y avait moyeu de mieux faire. 
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Et comme dans les mathématiqnes, qnand il n'y a 
point de maximum, ni de minimum^ rien enfin de 
distingué, tout se fait également, ou qnand cela ne 
se peut, il ne se fait rien du tout, on peut dire de 
même en matière de parfaite sagesse, qui n'est pas 
moins réglée que les mathématiques, que s'il n'y 
avait pas le meilleur {optimtim) parmi tous les 
mondes possibles. Dieu n'en aurait produit aucun. 
J'appelle monde toute la suite et toute la collection 
de toutes les choses existantes, afin qu'on ne dise 
pas que plusieurs mondes pouvaient exister en 
différents temps et différents lieux. Car il faudrait 
les compter tous ensemble pour un monde, ou si 
vous voulez pour un univers. Et quand on rem- 
plirait tous les temps et tous les lieux, il demeure 
toujours vrai qu'on tes aurait pu remplir d'une in- 
finité de manières et qu'ily a une infinité de mondes 
possibles, dont il faut que Dieu ait choisi le meil- 
leur, puisqu'il ne fait rien sans agir suivant la su- 
prême raison'. » 

Voilà dans ses principes fondamentaux l'opti- 
misme de Leibnitz, et jusqu'à ce moment, rien ne 
distingue ses idées de celles que Malebrancbe avait 
également puisées dans la tradition platonicienne. 

> EsMis de thiodicie, part. 1, S. 
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Voici maintenant où commencent les différences. 
Malebranche et Leibnitz ont rencontré tous deux 
cette épineuse question : comment cet univers, né- 
cessairement imparfait, même en le supposant le 
meilleur possible, a-t-il pu être estimé digne de 
l'existence par un être tout parfait et qui n'a besoin 
que de soi-même ? Malebranche , ne voulant pas 
admettre tm univers inûni en extension et en durée, 
de crainte qu'un tel univers ne portât point assez la 
marque de sa dépendance et qu'une œuvre éter- 
nelle parût se pouvoir passer d'ouvrier, et d'un au- 
tre c*té, persuadé que l'infinité du créateur doit se 
manifester dans ses créatures, fut conduit à l'idée 
la plus extraordinaire. Il prétendit que l'incarnation 
de Dieu dans Thunianitë était nécessaire pour don- 
ner à cet univers un prix qui le rendit préférable à 
tout antre et digne du choix de Dieu. 

Un système aussi basardeux ne peut convenir à 
Leibnitz. Faire intervenir dans un problème de mé- 
taphysique les dogmes de la théologie, chercher 
l'éclaircissement des difficultés qui s'o&ent à la 
raison dans un des mystères les plus obscurs et les 
plus impénétrables de la religion chrétienne , ce 
n'est point à ses yeu:^ la démarche d'un philosophe. 
Et d'ailleurs, à quelle théologie le P. Malebranche 
a-t-il recours? à une théologie particulière, sus- 
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pecte ft BoBsuet, combattue par Armud, privés par 
couBéquent du çeul aveiiUge qn'elle pût aToir, la 
corretitioQ. 

LeibuiU dégage ropùmisitiA de Ualebranche de 
cette complication mal inspirée, et, abordant la 
question de front, il déclare qu'un univers ioËni 
peut seul manifester dignement un être dont la pei^ 
fection infinie tait l'essence. D s'agît seulement de 
s'entendre sur cette in&nitë de l'unirera. 

L'univers peut être infini , sans être pour cela 
l'ififinii c'est-à-dire l'être parfait, absolu, qui est 
nécessairement unique et qui est Dieu. L'infinité 
de l'univers ne saurait donc âtre.une infinité abso- 
lue ; elle ne peut être qu'une inûnité relative, infi- 
nité de nombre, intînité de durée et autres sem- 
blables. La notion de l'infini est extrêmement ricbe 
et compliquée, et Leibnit2( l'bomme peut-'étre qui 
a le plus médité sur l'infini , fait ranarquer qu'il 
y a des infinis de toutes sortes, que tel infini fient 
être plus grand d'une grandeur déterminée que tel 
autre infini, ou encore, qu'il y a des infinis infini- 
ment plus grands ou infiniment plus petits les uns 
que les autres'. 

' Dans une de ses lettres à Bourguet, si particulièrement 
précieuses, Leibnitz cite l'exemple que voici : n La somme 
de cette »érieî + i-fi-f;elc., à l'inani, est infinie M sur- 
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Ces principes posés, Leibnitz soutient que l'uni- 
vers est inflni en plusieurs manières : 

« QueI(iii'Hn dira qu'il est impossible de pro- 
duire le meilleur, parce qu'il n'y a point de créa- 
ture parfaite, et qu'il est toujours possible d'en 
prodaire une qui le soit davantage. Je réponds que 
ce qui peut se dire d'une créature ou d'une subs- 
tance particulière, qui peut toujours être surpassée 
par une autre, ne doit pas être appliquée à l'unî- 
Ters, lequel se devant étendre par toute l'éternité 
future, est un infini. De plus, il y a une infinité de 
créatures dans la moindre parcelle de matière, à 
cause de la division actuelle du eontinuum à l'in- 
fini. Et l'infini, c'est-ù-dire l'amas d'un nombre 
infini de substances, k proprement parler n'est pas 
on tout, non plus que le nombre infini lui-même, 
duquel on ne saurait dire s'il est pair ou impair. 
C'est eela même qui sert â réfuter ceux qui font 
du monde un Dieu, ou qui conçoivent Dieu comme 
l'dme du monde, le monde ou l'univers ne pouvant 
pas être considéré comme un animal ou comme 
une substance * . » 

passe tout nornbre assignable ; nms copendant la somme de 
cette autre série ' 4- 1 + ieW., à l'infini, est infmjmentplus 
grande que la préc^ente... o (Édition d'Erdmann, p. 744.] 
■ £««aù de tModù^, part. 11, <»!(. 
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C'est un des principes les plus singaliëremeot 
chers k Leibnitz ^ue tout dans la nature va à l'iii- 
âni. Sans cesse il y revient avec une fertilité inépui- 
sable d'applications nouvelles, d'analogies et de 
conjectures originales : 

a ... Chaque corps organique d'un vivant est 
une espèce de machine divine', ou d'automate na- 
turel qui surpasse infiniment tous les automates 
artificiels, parce qu'une machine faite par l'art de 
l'homme n'est pas machine dans chacune de ses 
parties; par exemple, la dent d'une roue de laiton 
a des parties ou fragments qui ne sont plus quel- 
que chose d'artificiel... Mais tes machines de la 
nature, c'est-â-dire les corps vivants, sont encore 
machines dans leurs moindres parties jusqu'à l'in- 
fini. C'est ce qui fait la différence entre la nature 
et l'art, c'est-à-dire entre l'art divin et le ndtre. 
Et l'auteur de la nature a pu pratiquer cet artifice 
divin et infiniment merveilleux, parce que chaque 
portion de la matière n'est pas seulement divisible 
à l'infini , comme les anciens l'ont reconnu, mais 
encore sous-divisée actuellement sans fin, chaque 
partie en parties dont chacune a un mouvement 
propre ; autrement il serait impossible que chaque 
portion de la matière pût exprimer l'univers. 

« Par où l'on voit qu'il y a un monde de créa- 
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tares, de vivants, d'antmaax, d'entéléchies, d'âmes, 
dans la moindre partie de la matière. Chaque por- 
tion de la matière peut êlre conçue comme un jar- 
din plein de plantes et comme un étang plein de 
poissons. Mais chaque rameau de la plante, chaque 
membre de l'animai, chaque goutte de ses humeurs 
est encore un tel jardin et un tel étang. Et quoique 
la terre et l'air interceptés entre les plantes du 
jardin, ou l'eau interceptée entre les poissons de 
l'étang, ne soient point plante ni poisson, ils en 
contiennent pourtant encore, mais le pins souvent 
d'tme subtilité à nous imperceptible. Ainsi, il n'ya 
rien d'inculte, de stérile, demortdansl'univers'. » 
L'univers, pour Leibnitz, est donc déjà infini de 
deux manières, d'abord par le nombre infini des 
forces qui le composent, puis, par la durée infinie 
de son développement à venir. Hais un avenir sans 
limites ne constitue pas une durée véritablement 
infinie. Ce n'est, dit Leibnitz avec ses chers scolas- 
tiques, que l'éternité du ciïté de l'avenir, a parte 
post; or, il y a encore l'éternité du eùté du passé, 
a parte ante^; en d'autres termes, Leibnitz ren- 

■ Fnncipte <ph\U)i(yphiœ, seu theies in gmtiam principù 
Eugenii, daneErdmaiia, p. 7(7. — Comp. Principes de la 
natureetdelagrâce, 1,2, Setsuiv. Ibid., p. 714. 

■ Principia philosophiœ, elc., dans Erdmann, p. 710;— 
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contre ici une des questions les pins délicates àa la 
métaphysique, qni est de Bavoir si l'univers est 
éternel on s'il a coniuencé. 

JaiDais Leibnitz n'a montré, oe me aemble, une 
plus haute sagesse. Cet esprit si puissant et ai hardi 
reeule devant les terribles difficultés dopt le pro-r 
btème de l'éternité du monde est tiériasé. Il y ap*- 
plique son analyse la plus fme et la plus profonde ; 
il eu découvro et en discute toutes les atterq^tlvas, 
trouvant pour les exprimer des symboles m^théa«-r 
tiques aussi clairs qu'ingénieux; mais aVM tout 
cela, soit qu'il fasse ressortir la prodigieuse difll- 
culié du problème, soit qu'il demande du temps, à 
cause, dit-il', qu'il n'y a point encore assea réPé- 
chi (et remarquez qu'il y avait réfléchi tool« sa vie, 
puisqu'il écrit ceci en 174S), en définitive, il s'ab»' 
tient de conclure, non touteroia sans laisser voir 
qu'il incline à un univers sans eonunencement ai 
fin, manifestation éternelle d'un Dieu étemel. La 
question vaut certes la peine que je m'y arrête quel- 
ques initanle et que je me donne le spectacle dee 
perplexités d'un grand génie aux prises avec an 
des plus profonds mystères de la théodicée. 

Comp. Principes de la nature et de la oriet, p. 174 ai »ui- 
vanl«s. 
< lettre» 4 AWTDiut, p. 74B d'EnlnuBIi. 
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Uq oorraipondant de LeibniU, parliean dn sys-* 
tème qui doDDe un eoDimeDC«aieiit au monde, s'apr 
pnie sur cet argument qu'il faut bien > en fait de 
durée, aboutir à un premier instant fondamental , 
comme en fait de nombre, il faut aboutir i l'unité. 
Leibnits , après avoir montré te faible de c«tte 
preuve', continue ainsi : 

K Cepsndant je n'ose point nier qu'il y ait eu un 
instant premier. On peut former deux hypothèses, 
l'une que la nature est toujours également parfaite, 
l'autre qu'elle croît toujours mi perfection. Si elle 
est toujours également parfaite, mais variablement, 
il est plus vraisemblable qu'il n'y ait point de com- 
mencement. Mais Si elle croissait toujours en per- 
fection (supposé qu'il ne soit point possible de lut 
donner toute la perfection à la fois) la chose se 
pourrait encore expliquer de deux façons, savoir 
par l^s ordonnées d@ l'hyperbole 3 on par celle du 
triapgJe C. Suivant l'hypothèse de l'hyperbole, il 
n'y aurait point de conmencement, et les instant^ 
ou états du monde seraient crus en perfection de- 

' Lettres i pourguet, dans l'éditwn d'ErdmaDD, p. 733. 
Voyez aussi une autre lettre au môme Bourguetoù Leibnitz 
s'esprime ainsi : " Je voudrais savoir comment on peut dé- 
montrer que toute euecessûm rcnfeFme un eommencement. n 
(P. 720 d'BrdiiWBii.) 
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pais toute l'éternité; maÎB suivant l'hypothèse du 
triangle, il y aurait eu un commencement. L'hypo- 
thèse de la perfection égale serait celle'd'un rec- 
tangle A... » 

Si j^nteads bien Leihnitz, il distingue ici trois 
solutions possibles du problème de l'origine du 
monde quant à la durée. La plus familière à l'ima- 
ginatioD a pour symbole no triangle G. On suppose 




BU monde un commencement. Il part du point G, 
pour ainsi dire, et se développant sans cesse régu- 
lièrement, il est représenté d'âge en âge par les 
triangles croissants Gai, G a' 6', G «"A", etc. 

Une seconde solution a pour symbole une hyper- 
bole B. Goneevez les points o, o', o", o", etc., 
comme figurant des états successifs de l'univers. 
Dans cette hypothèse, comme il est clair qu'aucune 
des branches de la courbe ne rencontre son asymp- 
tote que dans l'infini, il s'ensuit qoe l'univers, à 
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quelque moment qu'on le considère, a derrière lui 
on passé sans terme, comme il a devant lui un ave- 




. nir et un perfectionnement sans fia. Un point com- 
mun aux' deux solutions qu'on vient de décrire, 
c'est ta perfectibilité indéfinie de l'univers, rendue 
sensible par l'accroissement des triangles Cab, 
Ca'à', Ca"é", etc., et des ordonnées mo, m'o', 
m^o", etc. La dernière hypotbèse est celle d'un 
nnivers stationnaire, quoique toujours changeant. 
Elle est figurée par un rectangle A*. Les lignes x, 



y, z, etc., représentent les états successifs du 
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monde, qui sans cesse avance dans le temps, varie 
dans ses formes, mais garde toujours uno somme 
égale de perfection. Ce troisième système, suivant 
Leibnitz, exclut le commencement absolu de l'uni- 
vers et en sup^yse l'éternité. 
■ Parmi ces trois alternatives, en est-il une que 
Leibnitz adopte expressément? non. Soit prudence, 
soit hésitation sincère, quand Bourguet le presse, 
il répond ; « Je ne vois pas encore le moyen de faire 
?oir démonstrativement ce .qu'on doit choisir par 
la pure raison'. » 

Sur de nouvelles instances, Leibnitz laisse pour- 
tant deviner sa préférence, soit pour l'hypothôsa 
du rectangle, soit pour celle de J'hyperbole, c'est- 
à-dire dans les deux cas , pour un univers &an& 
commeiicement ni lin. Ce système en elTel est coo- 
forme à son principe que tout dans la nature va à 
l'infini ; de plus il est d'accord avec ses vues sur 
la nature du temps et de l'éternité, deux notions 
profondément distinctes, et que les newtonieni 
avaient à ses yeux le grand tort de confondre : 

« Il est très-vrai , écrit-il à Bourguet , que la 
notion de l'éternité en Dieu est toute différente de 
celle du temps, car elle consiste dans la nécessité, 

< Lettres à Bourguet, fage 733, dans Erdmann.—Comp., 
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•t celle du temps dans la contingence. Miis il ne 
s'ensuit point, si on oe tronre d'autres moyeas, que 
la contingence ait un commencement. » 

En effet, Leibnitz distingue fortetneut, comme 
avait fait Platon* réternité immobile qui n'appar- 
tient qa'& Dieu, d'areo sa mobile image, le temps, 
qui eBt l'attribut des choses finies '. En adlnettant 
que la durée de l'univerB n'ait pas eu plus de com- 
mencement qu'elle ne doit avoir de fin, il n'en ré- 
sulterait pas, a parier un langage sévère, que l'uni- 
vers fAt étemel comme Dieu. Dieu ne dure pas, il 
est, voilà l'éternité ; l'univers change sans cesse, 
aspirant pour ainsi dire i l'esisteace absolue sans 
jamais l'atteindre, toilà le temps. 

C'est en ce sens qu'il faut comprendre ces pas- 
sages un peu énigmatiques de Leibnitx ; k Pour ce 
qui est de l'hypothèse de l'hyperbole, il ne s'ensuit 
pas non plus que ce qui n'a point de commence- 
ment subsiste nécessairement; car il peut toujours 
avoir été produit volontairement par l'être sou- 
. verain*. » 

Et dans une autre lettre à Ëourguet : « Quand 
même le rectangle aurait lieu, il n'y aurait point de 
production de la sagesse coéteraelle avec elle ; car 

< Voyez le TimÉe, éd.U. Martin, t. j, p. 102. 
■ Uttres à Bourgiut, p. 734 d'Erdaûiu, 
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ses productions changent toujours. Une production 
nécessaire ne doit point être sujette an change- 
ment... ', w 

Plus je médite ces passages, plus il est m'est évi- 
dent que Leibnitz incline à un monde inûni par la 
durée comme par le nombre et la variété des êtres ; 
mais résolu, eu vrai philosophe, à ne rien afBrmer 
qu'il ne soit en mesure de le démontrer, il refuse 
de conclure et se dérobe à tontes les instances de 
son correspondant trop curieux en lui donnant 
indirectement une leçon de discrétion philoso- 
phique : 

« Je vous prie, monsieur, de penser comment 
vous pourriez réduire vos raisonnements là-dessns 
à une forme due ; car je n'en vois pas encore le 
moyen. Sans cela il y aura toujours des remarques 
et des répliques à faire, sans qu'on sache si l'on 
est bien avancé ou non ^, » 

1 C'est dans le mâme sens peut-être que saint Augustin, 
agitant le problème de l'origine du monde, et non moins 
frappé que Leibniti de la difficulté de choisir entre les alter- 
natives contraires, s'exprime ainsi dans un chapitre ou il 
semble un instant incliner, lui aussi, à un monde d'une durée 
infinie : « Dieu a toujours été avant ses créatures, bien qu'il 
n'ait jamais existé sans elles, parce q[u'il ne les précède point 
parun intervalle de temps, mais par une éternité fixe. > [Cité 
ikDiea, livre XII, chap, iv.) 

* Lettres à Bourguet, dans Ërdmann. p. 743. 
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Ces vues sur l'aniTers, conçu comme infini dans 
tons les genres d'infinité compatibles avec sa na- 
ture imparfaite, complètent le système d'optimisme 
de Leibnitz. Il reste maintenant à résoudre les dif- 
ficultés qui s'élëyent de toutes parts. Elles sont de 
trois sortes ; les unes tirées de la liberté divine, 
les antres de la liberté humaine, d'autres enfin de 
l'existence du mal. 

Voici, en substance la première objection : Si 
Dieu, comme on TaiBrme, a créé le monde par 
bonté, il s'ensuit qu'il n'a pu s'empêcher de le 
créer, car il ne peut s'empêcher d'être bon. De 
plus, si la bonté et la sagesse, attributs nécessaires 
deDien, l'ont déterminé, non-seulement à créer, 
mais à créer le meilleur univers, il faut en conclure 
que tons les autres univers étaient effectivement 
impossibles, et conséquenunent, que l'univers créé 
est le produit nécessaire d'un Dieu sans liberté. 

Leibnitz résout cette difSculté par la distinction 
nette et profonde de deux sortes de nécessité : d'une 
part, la nécessité mathématique, immédiate, abso- 
lue, excluant la possibilité du contraire, et par con- 
séquent tout choix et toute liberté ; de l'autre, la 
nécessité morale, conditionnelle, relative, laquelle, 
admettant et même supposant la possibilité du con- 
traire, admet et suppose choix et liberté. Dieu sans 
1. 36 

Dignz^îBïGoOglc 



MS CIMQUIBHE STUDË. 

doute iiB p«ut mal faire, et ea ce sens il n'est pas 
libre à la manière des hommes; tout ce (^u'il fait 
est nécessaire, étant nécesBairemeut le -meilleur; 
mais une telle nécessité, purement morale et fondée 
sur la raison et la bonté, se concilie dans l'être tout 
parfait arec la liberté la plus pure et constitue 
l'idéal du sage parfait ou du Baiut des saints, me^ 
dèle accompli où doit toujours teudre, sans le ton- 
cber jamais, notre liberté imparfaite. 

« ... C'est la vraie liberté, dit-il, et la plus par- 
faite, depouvoir user le mieux de son franc arbi^ et 
d'exercer toujours ce pouvoir sans en être détourné» 
ni par la force esteme, ni par les passions internes, 
dont l'une fait l'esclavage des corps et les autres 
celui des âmes. Il n'y a rien de moins s«rvile que 
d'être toujours mené au bien « «t toujours par sa 
propre inclination, sans aucune contrainte et sans 
aucun déplaisir. El d'objecter que Dieu avait donc 
besoin des choses e^Lternes, ce n'est qu'un sophisme. 
U tes crée librement; mais, s' étant proposé une fin, 
qui est d'exercer sa bonté, la sagesse l'a déterminé 
à choisir les moyens les plus propres à obtenir cette 
tin. Appeler cela besoin, c'est prendre le terme 
dans un sens non ordinaire, qui le purge de tonte 
imperfection, à peu près comme l'on fait quand on 
parle de la colère de Dieu. 
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« Bénèque dît quelque pspt que Diea n'a com- 
mandé qu'une fois, mais qu'il obéit toujours, parce 
qu'il obéit aux lais qu'il a voulu se prescrire i 
Semel jussit, semper paret. Mais il aurait mieux 
dit que Dieu commande toujours et qu'il est tott* 
jours obéi ; car, en voulant, il suit toujours le pen- 
chant de sa propre nature , et tout le reste des 
cheses suit toujours sa volonté. Et comme cette 
volonté est toujours la même, or ne peut point dire 
qu'il s'obéit qu'à celle qu'il avait autrefois. Cepen- 
dant, quoique sa volonté soit toujours immBH* 
quable et aille toujours au meilleur, le mal ou le, 
moindre bien qu'il rebute ne laisse pas d'être pos- 
sible en soi ; autrement la nécessité du bien serait 
géométrique (pour ainsi dire) on métaphysique, et 
tout d fait absolue; la contingence des choses serait 
détruite, et il n'y aurait point de choix. Mais cette 
manière de nécessité, qui ne détruit point la pos- 
sibilité du contraire, n'a ce nom que par analogie; 
elle devient effective, non pas par la seule essence 
des choses, mais par ce qui est hors d'elles et au* 
dessus d'elles, savoir par la volonté de Dieu. Cette 
nécessité est appelée morale, parce que chez le sage 
nécessaire et dû sont des choses équivalentes; et 
quand elle a toujours son effet, comme elle l'a véri'- 
tablement dans le sage parfait, c'est-à-dire en Dieu, 
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on peut dire que c'est nne nécessité heureuse. 
Plus les créatures en approchent, plus elles appro- 
chent de la félicité parfaite. Aussi, cette nianière 
de nécessité n'est-elle pas celle qu'on tâche d'évi- 
ter, et qui détruit la moralité , les récompenses, 
les louanges; car ce qu'elle porte n'arrive pas, quoi 
qu'on fasse et quoi qu'on veuille, mais parce qu'on 
le veut bien. Et nne volonté à laquelle il est na- 
turel de bien choisir mérite le plus d'être louée : 
aussi porte-t-elle sa récompense avec elle, qui est 
le souverain bonheur. Et comme cette constitution 
de la nature divine donne une satisfaction infinie à 
celui qui !a possède, elle est aussi la meilleure et la 
plus souhaitable pour les créatures, qui dépendent 
toutes de Dieu. Si la volonté de Dieu n'avait point 
pour refile ce principe du meilleur, elle irait au 
mal, ce qui serait le pis, ou bien elle serait indif- 
férente en quelque façon au bien et au mal, et 
guidée par le hasard ; mais une volonté qui se lais- 
serait toujours aller au hasard ne vaudrait guère 
mieux pour le gouvernement de l'univers que le 
concours fortuit des corpuscules, sans qu'il y eût 
aucune Divinité. Et quand même Dieu ne s'aban- 
donnerait au hasard qu'en quelques cas et en quel- 
que manière {comme il ferait, s'il n'allait pas tou- 
jours entièrement au meilleur et s'il était capable 
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de préférer on moindre bien à on bien plna grand, 
c'est-à-dire qb mal à un bien, pjiisque ce qui em- 
pêche un plus grand bien est nu mal), il serait 
imparfait, aussi bien que Vobjet de son choix; il 
ne mériterait point une confiance entière, il agirait 
sans raison dans un tel cas, et le gouvernement de 
l'univers serait comme certains jeux mi-partis entre 
la raison et la fortune. Et tout cela fait voir que 
cette objection qu'on fait contre le choix du meil - 
leur, pervertit les notions du libre et du nécessaire, 
et nous représente le meilleur même comme man- 
Tais , ce qui est malin ou ridicule ' . » 

Les adversaires de l'optimisme , voulant faire 
agir Dieu avec choix et intelligence, mais écarter à 
tout prix le choix du meilleur, objectent qu'il n'y a 
point de meilleur et qu'il faut se représenter les 
oniverslpossibles comme une chaîne sans commen- 
cement ni fin, dont chaque chaînon représente une 
somme de perfection limitée, ayant au-dessus de soi 
une somme plus grande, toutes infiniment éloignées 
delà perfection, et à ce titre également incapables de 
l'exprimer, mais toutes aussi infiniment éloignées 
du néant, et & ce titre également dignes du choix 
de Dieu ". 

■ Essais de théodicée, abrégé de la controverse, etc. 
* Fénelon, R^tatifm da système du Père Malebnmche- 
36. 
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Leibnita ma paraît rénBsir tout ensemble à àA~ 
traire cette théorie et à défendre la sienne. Il s'at- 
tache d'abord à prouver qu'il ne résulte pas, de ce 
que tout univers est une créature, qu'on doive le 
concevoir comme une chose finie. Un univers, en 
effet, n'est pas un individu, mais un ensemble infini 
d'êtres destinés à un développement uns limitée'. 
Hais, dit-on, un univers infiai doit contenir tous 
les possibles, comme une série infinie contient tons 
les nombres. — Je ne l'accorde pas, répond Leib- 
nitz : « La série des nombres carrés est infinie, et 
cependant elle ne contient pas tous les nombres 
possibles '. » On insiste et on dit : Mais en réunis- 
sant tous les nnivers possibles, ooncevez qu'on au- 
rait un univers tptal plus grand qu'aacun des uni- 
vers composants, et an delà de cet univers, il n'y en 
aurait aucun antre ; il ne serait pas le meillenr, il 
serait le seul. 

A ces arguments subtils, Leibnitz oppose uae 
nouvelle distinction fort ingénieuse, celle des pos- 
sibles absolument parlant et des compossibles. On 
conçoit très-bien, en effet, des êtres excellents en 
eux-mêmes et possible, mais qui s'excluent. Par 
exemple, un univers où toute bonne action senit 

■ Buaii dt théodieéi, part. II, 196. 

* Ltt^etiBcwgvtt, dauiErdEauiD,p.14Q. 
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ioimâdiatement récompensée et tonte masvaiee ao 
tion puQie, est possible en eoi ; mais il n'est paf 
compatible avec un univers où la vertu serait eou* 
Bise & la loi de l'épreuve. Ces deux nnivere sont 
possibles; mais, comme dit Leibnitz, ils ne sont 
pas compesaiblea. Donc l'bypathèse de ta réunion 
de ton» les possibles en un seul univers est absurde, 
ËnHa, dit Leibnit« passant de la défense à l'at* 
Uqae i « Si celte opinion était vâritable (celle d'une 
chaîne infinie Ô'uniyera possibles) , il s'ensuivrait 
qm Dieu n'en anrait produit aucun : car il est inca^ 
pable d'agir sans raison, et ce serait même agir con^ 
tre la raison. Comme si l'on s'imaginait que Dieu 
eût décerné de faire une sphère matérielle , sans 
qu'il y eât aueune raison âe la faire d'une telle ou 
telle grandeur. Ce décret serait inutile ; il porterait 
en soi ce qxâ en empêcherait l'eilet. Ce serait autre 
chose, si Dieu décernait de tirer d'un point donné 
ane ligne droite Jusqu'à une autre ligne droite doU'- 
née, sans qu'il y eût aucune détermination de l'an- 
gle, ni dans le décret, ni dans ses circonstances ; 
car, en ce cas, la détermination viendrait de la na- 
ture de la chose, la ligne serait perpendiculaire et 
l'angle serait droit, puisqu'il n'y % que cela qui soit 
déterminé et qui se distingue. C'est ainsi qu'il faut 
concevoir la création du loeJUeur dfi tous \f» uni- 
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vers possibles, d'autant plus que Dieu ne décerne 
pas seulement de créer un univers, mais qu'il dé- 
cerne encore de créer le meilleur de tous ; car il ne 
décerne point sans connaître et il ne fait point de 
décrets détachés... '. » 

De la liberté divine Leibnitz passe à la liberté hu- 
maine, et sur ce nouveau champ de controverse, il 
parait moins heureux à dénouer les difficultés. 
Voici en eifet l'objection principale que lui adresse 
Bayle : Vous assurez que Dieu, parmi tous les uni- 
vers possibles, a choisi l'univers que nous voyons, 
comme le meilleur, c'est-à-dire comme celui qui 
renferme la plus grande somme de bien combinée 
avec la plus petite somme de mal. Gela suppose 
qu'il a tout infailliblement prévu et tout souveraine- 
ment ordonné en vue de cette fin , tout , disons- 
nous, par conséquent les actions des hommes 
comme le reste. Donc ces actions sont prédéter- 
minées, et partant, nécessaires ; donc elles ne sont 
pas libres. 

Leibnitz ne répond à cette argumentation qu'en 
ramenant sa distinction entre les deux sortes de né- 
cessité : l'une absolue,et immédiate, l'autre relative, 
conditionnelle et purement morale. }e conviens , 

■ Essais de théodieie,^l. Il, 196. 
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dit-il, que les actions des hommes, étant comprises 
dans le plan da meilleur, sont prédélenniaées, et à 
ce titre moralement nécessaires ; mais, considérées 
en elles-mêmes, elles sont contingentes et dépen- 
dent de la libre volonté de l'homme. Dieu les prévoit, 
arec tontes leurs suites, cela est vrai ; mais il les 
prévoit dans leur cause. Otez cette cause, 6tez la 
volonté libre de l'homme et les motifs qui l'incli- 
nent, et la prévision divine n'a plus de fondement : 

« Ainsi la prédétermination des événements par 
les causes sst justement ce qui contribue à la mo- 
ralité, au lieu de la détruire, et les causes inclinent 
la volonté sans la nécessiter. Gest pourquoi la dé- 
termination dont il s'agit n'est point une nécessi- 
tation : il est certain (à celui qui sait tout) que 
l'effet suivra cette inclination ; mais cet effet n'en 
suit point par nne conséquence nécessaire, c'est-à- 
dire dont le contraire implique contradiction, et 
c'est aussi par' une telle inclination interne que la 
volonté se détermine, sans qu'il y ait nécessité '. » 

Je ne comprendrais pas, je l'avoue, que Leibnitz 
se fût contenté de cette réponse, si je ne me sou- 
venais de ses vues particulières touchant la liberté 
humaine. Au milieu de ses méditations sur ce pro- 

' Essais de théodicée, abrégé A6\a controverse, dans Erd- 
mann, p. 626. 
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blôme et panni les controverses où il s'engagea, son 
grand objet et sa préoccupation constante, ce fut 
tonjoars de faire la gnerre bu système de la liberté 
d'indifférence. Admettre une liberté qui agit sans 
motifs, c'était 6 ses yeux livrer au hasard et la vo- 
lonté humaine et la volonté divine ; c'était heurter 
de front le grand principe de. la raison suffisanta, 
fondement de la métaphysique. Leibnits combat 
donc avec vigueor les partisans de l'indifférenoe ; 
mais sur ce terrain glissant do problème de la li- 
berté, il lui arrive, ce me semble, de donner contre 
un écueil dont le génie, même le plus étendu, ne 
préserve pas la faiblesse humaine. Pour éviter un 
excès, il se jette dans l'excès contraire : il ne se 
contente pas de soutenir que toute action libre sup- 
pose des motifs, et que tout motif exerce une in- 
fluence morale sur la volonté ; il prétend que les 
motifs déterminent efTectivement la volonté, de 
sorte que l'action finale n'est que la résultante de la 
somme des inclinations. Suivant lui , chacun des 
motifs presque innombrables qui, 6 chaque tDStanl, 
sollicitent la volonté humaine , répond à un bien 
qui a quelque attrait pour elle. Or, ces motifs étant 
opposés et nous portant vers des biens divers, une 
lutte s'engage, et de là les irrésolutions et les com- 
bats intérieurs de la volonté ; mais après une indéT 

» D,g,t,ioflb,Google 



LE filEU DE LEIBNITZ. au 

cisibn plus ou moios longue, le conflit cesse et Ja 
Volonté se détermine toujours pour ce qui lui pa- 
rait le plus grand bien. 

Telle est la théorie hasardeuse que Leibnits op- 
pose coaslamm^t à Locke, qai avait soutenu avec 
une grande force de jugement et d'observation la 
théorie contraire; en vain on lui oppose le sens 
commun et ces vers du poêle ingénieux qui s'en est 
fait l'interprète : 

Video meliora proboque, 
beteriorasequot.., 

Leibnitz ne ae rend pas, et confondant sons le 
nom de bien deux choses profondément distiactes^ 
le bien dans l'ordre de la nature et le bien dans 
l'ordre de la volonté, il maintient sa doctrine et se 
borne à éoonduire avec politesse Locke et le sens 

CODUtlUD : 

< U y a, dit-il à son interlocuteur, quelque 
chose de beau et de solide dans ces conaidérations. 
entendant je ne voudrais pas qu'on crût poHr cela 
qa'il faille abandonner ces anciens axiomes, que la 
Tolooté suit le plus grand bien ou qu'elle &it le 
pliiB grand mal qu'elle sent '' » 

• Nouveauté Essais smt l'sntmdement humain, liv. II, 
cliap. XII- 
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Une fois lancé sur cette pente, Leibnitz ne s'ar- 
rête plus. Âpres avoir rcpoassé le sens commun, il 
s'emporte jusqu'à contester le témoignage de la 
conscience: «... La raison, dit-il, que M. Descartes 
a alléguée pour prouver, l'indépendance de nos ac- 
tions libres par un prétendu sentiment vif interne, 
n'a point de force. Nous ne pouvons pas sentir pro- 
prement notre indépendance, et nous ne nous aper- 
cevons pas toujours des causes souvent impercep- 
tibles d'où notre résolution dépend. C'est comme si 
l'aiguille aimantée prenait plaisir de se tourner vers . 
le nord ; car elle croirait tourner indépendamment 
de quelque autre cause, ne s'apercevant pas des 
mouvements insensibles de la matière magné- 
tique'. » 

Leibnitz se platt â insister sur cette secrète in- 
fluence des inclinations confuses, le plus souvent 
ignorées de l'âme qui s'y laisse entraîner, et il les 
compare ingénieusement à ces mille bruits insai> 
sissabtes que font tes moindres vagues an bord de 
la mer et qui ne laissent pas de concourir chactme 
pour sa part au bruit majestueux de l'Océan '. 

Leibnitz déploie aussi une rare finesse d'ana- 
lyse quand, pour expliquer le peu d'effet réel que 

■ Essais de théodicie, part. I, SO. 

* Principes de lanatare et de la grâce, 8. 
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produisent sur nos déterminations volontaires tons 
ces grands objets de la raison : Dieo, la vertu, la 
félicité, il décrit ces pensées qu'il appelle sourdes, 
c'est-à-dire vides de perception et de sentiment, 
qui sont comme des caractères d'algèbre et ne sau- 
raient toucher, parce qu'il faut, dit-il, quelque 
chose de vif pour qu'on soit ému ' ; tout cela est 
d'une observation fine et délicate, et tout cela peut 
être vrai de mille actions qui se font par entraîne- 
ment, par babitade, en un mot, sans réflexion. Uais 
si vous allez jusqu'à soutenir que, dans le recueille- 
ment d'une délibération sérieuse, je n'ai pas le 
droit de me fier sans réserve au témoignage du sens 
intime, que tout en me sentant libre certissima 
scientia et clamante conscientia, il est possible que 
je sois fatalement entraîné, je dis qne vous ébranlez 
toute certitude ; je dis que vous en revenez à ce 
paradoxe de Halebranche, vingt fois combattu par 
TOUS, que nous n'avons de l'àme qu'une perception 
confuse, et qu'il ne faut croire qu'aux idées pures; 
je dis que vous abondez dans le sens de Spinoza, 
pour qui le libre arbitre est on senliment trompeur, 
on préjugé naturel de l'imagination, qui s'évanouit 
anx regards de la raison pure. 

' Nouo&MxSttaittliv.Xl, ehaj).Tiu 

I. « 
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Oomment compreDdre en un tel philoBOphe de 
(elles extrémités? Je crois en trourer l'esplicatioo 
dans son hypothèse de rhanuonie préétahlie, coQ' 
ception tardiTe et malheureuse, qui loin d'être un 
défeloppement naturel de la théorie des monades, 
en est plutôt, ce me semble, un illogique prolonge- 
ment. 

Tant que Leibnita ne fut occupé qu'à découvrir le 
côté faible de la métaphysique de Deecartes et ft 
réformer la notion de substance, il resta fidèle à ce 
principe solide «t fécond, que l'essence de tout être 
c'est l'activité. De là, sa conception de l'univera 
comme un système de forces, échelonnées suivant le 
degré de leur perfection. À ce moment de son déve- 
loppement philosophique, Leibnitz était fort éloigné 
de considérer la monade comme un être solitaire, 
tirant tout de soi, incapable d'agir hors de soi. 

Quoi de moins naturel, en effet, qu'une telle idée? 
quoi de moins conforme au spectacle de ce monde 
viuble, où se déploie avec tant d'éclat la lutte in- 
cessante des forces opposées? quoi déplus contraire 
surtout au témoignage de la conscience qui nous 
fait sentir notre force propre en conflit avec les 
puissances qui la limitent, tour k tour ou tout à la 
fois active et passive, modifiant le milieu oîi elle se 
développe et modifiée parlui? 
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Ce qui (il, je crois, oublier à LeibnitE tant de 
faits éclatants, ce furent les difficultés inbérentes à 
l'union de l'âme et du corps, et en général an mode 
de communication des sabstances : a Je croyais, 
BOUS dit-i), après avoir raconté comment il vint a 
l'idée dn système des monades, je croyais entrer 
dans le port, mais lorsque je me mis ô méditer sur 
l'union de l'âme avec le corps, je fus comme rejeté 
en pleine mer '.» 

Ainsi donc, c'estpar l'impossibilité de comprendre 
l'action d'une force sur une autre force que Leibnitz 
fat conduit à concevoir, d'abord comme uue hypo<- 
thèse séduisante, bientét comme une suite néces- 
saire de la nature des cboses, nu système de forces 
se développant solidairement, n'ayant point de 
fenêtres sur le dehors, comme il dit avec sa fami- 
liarité expressive ', agisssant cbacnne pour son 
propre compte, mais agissant toutefois avec un ac- 
cord parfait, parce qu'elles ont été construites l'une 
pour l'autre par un géomètre tout-puissant, qui sans 
cesse pose et sans cesse résout ce problème ! étant 
donné l'état actuel d'une monade, en déduire l'état 



' Système nouveau de la nature et de la communication 
des substances, danale recueil deDeKRiaizeaui, 1. 1. 
* Principes de ianatureet de tagrioa, etc., 7- 
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passé, préeent et futur de toutes les monades de 
l'univers. 

Dans ce système, chaque être se développe donc, 
pour parler le langage de Leibnitz', comme une 
courbe mathématique, où les points d'intlexion et 
de rebroussement sont calculés d'avance et résultent 
de sa définition. D'où il suit que tous les êtres sont 
de véritables machines, et que la seule différence 
qui les sépare, c'est qu'ils sentent plus ou moins la 
force spontanée et fatale qui est en eux. Âncnn 
toutefois n'en a parfaitement conscience ; c'est le 
privilège de Dieu seal. Leibnitz accepte résolument 
cette conséquence, et pour qu'on ne s'y méprenne 
point, il dit en propres tenues : 

« Tout est donc certain et déterminé par avance 
dans l'homme, comme partout ailleurs, et l'âme 
humaine est une espèce d'antomate spirituel *. » 

Je ne m'étonne plus maintenant que l'argumen- 
tation de Leibnitz contre Bayle faiblisse sur l'article 
du libre arbitre. Autant la distinction de la néces- 
sité absolue et de la nécessité morale est satisfai' 
saute, appliquée à la volonté de Dieu, autant elle 
parait vaine, quand on la transporte à l'homme. Il 
n'y a point en effet à s'alarmer de la nécessité mo- 



' Lettre à Bornage, dansErdmanD,p.l63. 
■ Essait de fhéodicëf, part. II, S3. 
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raie des aôtes divins, puisque dans l'être tout sage 
et tout boD, la liberté doit être conçne comme pure 
de toutes tes imperfections de notre libre arbitre et 
compatible avec l'impeccabilité absolue; mais, dans 
l'homme , cette nécessité morale est démentie par 
le sens intime, et d'ailleurs Leibnitz ne s'y lient 
même pas. Car soutenir, comme il le fait, que les 
inclinations déterminent la volonté, abuser du prin- 
cipe de la raison suffisante jusqu'à vouloir que l'état 
actuel d'une âme soit une suite de son état anté- 
rieur, récuser le sens intime sous prétexte que nous 
ne savons pas tout ce qui se passe en nous, com- 
parer l'Ame à une aiguille aimantée et l'appeler en 
propres termes un automate spirituel, c'est ajouter 
a la nécessité morale une nécessité physique i peine 
dissimulée, c'est substituer à la nature des choses, 
telle que l'expérience noua la dévoile , les combi- 
naisons artificielles d'un système, c'est en nu mot 
lâcher la bride à cet esprit de spéculation abstraite 
et géométrique, mauvais génie de la philosophie 
moderne, qui a trop inspiré Descarles et qui a 
perdu Spinoza. 

Leibnitz reprend ses avantages contre Bayle dans 
la dernière partie de la discussion , celle qui re- 
garde l'origme du mal. L'esprit ingénieux et hardi 
du P. Malebrauche avait déjà ouvert la carrière de 
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l'optimisme; mais il n'avait pas embrassé le pro- 
blème du mal dans toute son étendue, et pour le 
résoudre, il s'était servi exclusivement et jusqu'à 
l'excès dn principe de la simplicité nécessaire des 
voies divines. Leibnitz a sur son prédécessenr deax 
grands avantages : il épuise toutes les formes du 
mal et il les explique par des principes plus éten- 
dus. 

On peut, dit-il, prendre le mal métaphysique* 
ment, physiquement et moralement. Le mal méta- 
physique consiste dans la simple imperfection ; le 
mal physique dans la souffrance et le mal moral 
dans le péché'. » 

Examinant tour i tour chacune de ces catégo- 
ries, Leibnitz démontre que tout ma) est la con- 
dition nécessaire d'un bien pins grand. Dieu 
veut directement le bien ; il ne veut le mal ou 
il ne le permet que d'une façon indirecte. On 
peut donc distinguer en lui, avec la scolastique, 
deuK aspects de la volonté, tme volonté antécé~ 
dente, qui a pour objet tout ce qui est bien , et 
une volonté conséquente et décrétoire, qui va au 
meilleur et onvelope le mal comme condition du 
bien. 

■ Euaù de théedieée, part. 1, H . 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



LE DIEU DE LEIBNITZ. 31» 

Le mal métaphysiqne «'explique aisément. D'a- 
bord, il est purement négatif, puisqu'il consiste 
dans une absence de perfection. De pins, il est une 
suite del'eisence des créatures; car la perfection 
divine étant incommunicable, toute chose créée est 
par cela même imparfaite. Voulez-vous exclure 
toute imperfection? vons réduisez Dieu i lui-même, 
vous en faites un Dieu stérile, nu Dieu im- 
puiiBant. 

On Toit ici'clairement que le mal a son principe, 
non dans la volonté de Dien, mais dans la natare 
des choBes. Est-ce b dire maintenant que la nature 
des choses soit indépendante de Dieu et constitue 
une limite à ses perfections? Leibnitz résout supé- 
rieurement cette objection, en distinguant la vo- 
lonté divine, source des existences, de l'entende- 
ment divin, source des essences, région des possibles 
et des vérités éternelles, oà la nature des choses a 
son dernier fondement. 

« Les anciens, dit-il, attribuaient la cause du 
mal à la matière, qu'ils croyaient incréée et indé- 
pendante de Dieu; mais nous, qui dérivons toat 
être de Dieu, où trouverons-nous la source du mal ? 
La réponse est qu'elle doit être cherchée dans la 
nature idéale de la créature, autant que cçlte na- 
ture est renfermée daoB \e» vérité* éternelle* qni 
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sont dans l'entendenient de Dieu, indépeadanuoent 
de sa volonté'...» 

Le mal physique, c'est-à-dire la aonffrance, pré- 
sente des difficultés tout autrement redoutables, 
et Leibnitz avoue qae c'est un de ces labyrinthes 
où la sagesse court risque de s'égarer*. Conunent 
comprendre, en effet, qu'un Dieu bon se soit mon- 
tré pour ses créatures si avare de félicité, si pn>- 
digue de souffrance ? conuneut comprendre qu'un 
Dieu jnste ait confondu les bons et les méchants 
sons ta même loi, la faisant même peser plus dure- 
ment sur ceux qui mériteraient le plus d'être mé- 
nagés? 

C'est pour éclaircir ce mystère que le Père Male- 
branche avait introduit son principe de la simpli- 
cité nécessaire des voies divines, principe vrai en 
soi et dont il sut tirer beaucoup d'applications heu- 
renses. Pour que le spectacle du monde ne soit pas 
un sujet de scandale, il faut se placer, non pas an 
point de vue de telle ou telle créature, mais an 
point de vue de l'ensemble de l'univers. On com- 
prend alors que les désordres apparents sont les 
suites d'un ordre caché, et qu'exiger de Dieu que 
son tonnerre épargne la vie du juste, c'est lui de- 



■ Essais de théodicée, part. 1, 20. 
< Préface des Eaaia de théo^cée. 
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mander de faire des miracles perpétuels, c'estrà- 
dire de se dëmenlir. Gela est solide et vrai ; mais 
quand Malebranche prétend tout ramener à son 
principe, quand il nous représente Dieu tellement 
occupé de ses voies qu'il est indiftérenl à ses œu- 
yres, se proposant uniquement sa gloire an détri- 
ment de ses créatures, et ne tenant aucun compte 
du prix intrinsèque des choses, ce système d'opti- 
misme devient arbitraire et exclusif; il immole tons 
les attributs de Dieu à un seul, la sagesse, et semble ■ 
faire entièrement évanouir la bonté. C'est un excès 
dont Bayle ne manque pas de triompher avec sa 
verve accoutumée : « Il semblerait, dit-il, que Dieu 
n'a créé ie monde que pour taire voir sa science 
infinie de l'architecture et de la mécanique, sans 
que son attribut de bon et d'ami de la vertu ait eu 
aucune part à la construction de ce grand ouvrage. 
Ce Dien ne se piquerait que de science ; il aimerait 
mieux laisser périr tout le genre humain que de 
souffrir que quelques atomes aillent plus vite ou 
plus lentement que les lois générales ne le de- 
mandent. i> Â quoi Leibnitz répond : «M. Bayle n'au- 
rait point fait cette supposition, s'il avait été in- 
formé du système de l'harmonie générale que je 
conçois, et qui porte que le règne des causes effi- 
cientes et celui des causes finales sont parallèles 
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entre etix; qne Di«D n'a pas moins la qualité du 
meilleur monarque que celle du plus grand archi- 
tecte ; qne la matière est disposée en sorte qne les 
lois du mouvement serrent au meilleur gouverne- 
ment des esprits, et qu'il se trouve , par consé- 
quent, qu'il a obtenu le plus de bien qu'il est pos- 
sible, pourvu qu'on compte les biens métaphysi- 
ques, physiques et moraux ensemble'. » 

II faut voir ici Leibnitz appliquer toutes les res- 
sources de sa science universelle et de son puissant 
esprit à calculer la quantité du bien dans le monde 
par rapport A celle du mal, et ii démontrer que le 
résultat de ce calcul est finalement avantageux à la 
justice, â la sagesse et à ia bonté de Dieu. Il faut 
l'admirer plus encore quand il aborde le problème 
du mal moral et n'a de repos qu'il n'en ait résolu 
les deux difficultés les plus graves, l'une relative au 
concours physique de Dieu, et l'autre à son con- 
cours moral. Physiquement parlant, Leibnitz dé- 
montre que le péché ne suppose aucun acte positif 
de la volonté divine. Il suffit pour l'expliquer de 
l'activité efiicace qn'il a départie à l'homme, d'au- 
tant plus que le mal moral vient généralement, non 
pas d'une action positive de la volonté, mais plutôt 

' Essais de théodicée, pari. ID, 247. 
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d'une défaillance, ce qui Taisait dire aux scolasti- 
qaes : Malum causcan habet, non e/fictentem, 
sed deficientem. 

Ainsi, à parler rigoureusemeat, Dieu ne donne 
au mal ascuD concours physique. Son prétendu 
concours moral n'a pas plus de réalité. Il est clair, 
en effet, que créer Tbomme libre, même en pré- 
voyant les écarts de cette liberté, ce n'est pas y 
concourir. Dieu veut directement la liberté de 
l'homme, parce qu'elle est un bien ; il en rend l'a- 
bus possible, parce qu'il est la condition de l'u- 
sage; l'homme seul veut le péché, et il faut dire 
avec ce philosophe de l'antiquité : Jupiter, tout 
vient de toi, excepté le mal qui sort du cœur du 
mécbantl 

La vraie conclusion de tout ce système d'opti- 
misme et ce qui lui donne son vrai sens, ce sont les 
vues de Leibnitz sur l'immortalité de l'âme et en 
général sur les transformations successives et le pro- 
grés perpétuel des êtres. 

Celui qui n'envisage que le monde où vit l'hu- 
manité, celui même qui, élevant sa pensée vers les 
mondes infinis dont le nôtre n'est qu'une partie, ne 
s'attache qu'à la condition présente et visible de 
l'homme et des autres êtres de l'univers, celui>ià ne 
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peut comprendre l'économie dn plan divin, parce 
qu'il ne voit pour ainsi dire tpi'une scène du drame 
éternel de ta vie universelle. 

« Il est contraire à la justice, disent les juriscon- 
sultes, de porter un jugement avant d'avoir lu toute 
la loi. Nous ne connaissons, nous autres hommes, 
qu'une faible partie de cette durée étemelle qu'il 
faut étendre à l'infini ; car que sont ces uqelques 
milliers d'années dont l'histoire nous transmet ie 
souvenir? Et pourtant, avec une si courte expé- 
rience, notre témérité ose se prononcer sur ce qni 
est immense et éternel, comme feraient des captifs 
au fond d'une prison, ou, si l'on vent, des hommes 
nés et élevés dans les mines de sel de la Thrace, qui 
se persuaderaient qu'il n'y a dans le monde d'autre 
lumière que la faible lueur de ces lampes languis- 
santes qui suffisent à peine à diriger lears pas dans 
l'obscurité'...» 

Tout être en effet, quel qu'il soit, homme , ani- 
mal , plante et ce qu'on appelle chose inanimée, 
tout être est immortel de sa nature. Rien ne périt, 
comme rien ne commence d'être , absolument par- 
lant; la création et l'annihilation ne sont pas 

■ Ce passage e6t dans le |fragm«it publié pour la pre- 
mière fois par Erdmann, en J840 : De rerum originatione 
radicali,p. 147. 
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choses natnrelles, mais choses divines, et il les faut 
concevoir, qod dans le temps, mais dans l'éternité. 
Pour nos yeux corporels, les êtres semblent sortir 
du néant pour y rentrer. La raison dissipe ces 
prestiges ; elle nous apprend que les êtres ne font 
que se transformer sans cesse, passant d'un élat 
donné à un autre état, comme les points d'une 
courbe. Et de même qu'il y a dans les courbes les 
plus régulières des points d'inflexion et de rebrous- 
sement, comme disent les géomètres, de même il y 
a dans la suite des développements d'un être des 
changements brusques de condition. C'est là ce 
qu'on appelle la mort. En réalité, point de mort, 
mais un progrès perpétuel et spontané du monde 
tout entier vers ce comble de beauté et de perfec- 
tion universelle dout les œuvres de Dieu sont capa- 
bles, de sorte que le monde marche à une condition 
toujours meilleure {In cumttlum eiiam pulchritu- 
dinis perfectionîsque universalis operwn divino- 
Tum progressus quidam perpetuus liberrimusque 
totius universi est agnoscendus, ita ut ad majo- 
rem semper cultum procédai)'. 

Ainsi tons les êtres sont immortels et en voie de 
progrès perpétuel et indéfini ; mais entre tous les 

■ Bermimorigintttimeraâicali,p.lS(}. 
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Atres, il y en a un qui est capable de conitattre tous 
les autres, d'embrasser le plan de l'univers et de le 
rattacher à sod principe divin. Bien plus, cet être 
privilégié a un autre avantage plus éminent encore : 
il concourt, à l'accomplissement des desseins de 
Dieu. Cet être n'est plus une chose, il est une per- 
sonne. Il est dans son petit monde une sorte de pro- 
vidence, image de la Providence universelle. Un tel 
être, DOD-seulement ne peut perdre sa substance, 
mais il ne peut pas perdre ce qu'il y a en elle de plus 
singulièrement propre et divin, la personnalité mo- 
rale. Et ce n'est point là une simple espérance 
dont le sage peut innocemment s'enchanter, c'est 
une vérité certaine où concourent toutes les scien- 
ces de la nature et toutes les vérités du monde mo- 
ral ; c'est le dernier mot de la philosophie. 

«... Pour faire juger par des raisons naturelles 
que Dieu conservera toujours non-seulement notre 
substance, niais encore notre personne, c'est-à-dire 
le souvenir et la connaissance de ce que nous som- 
mes (quoique la connaissance dislincle en soit quel- 
quefois suspendue dans le sommeil et les défail- 
lances), il faut joindre la morale à la métaphysique : 
c'est-à-dire qu'il ne faut pas seulement considérer 
Dieu comme le principe et la cause de toutes les 
substances et de tous les êtres, mais encore comme 
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chef de toQtes les personnes intelligentes, et comme 
le monarque absolu de la plus parfaite cité on ré- 
publique, telle qu'est celle de l'univers, composée 
de tous les esprits ensemble, Dieu lui-même étant 
aussi bien le plus accompli de tous les esprits qu'il 
est le plus grand de tous les êtres. Car assurément 
les esprits sont les plus parfaites des créatures et 
qui expriment le mieux la Divinité ; et toute la na- 
ture, lin, vertu et fonction des substances n'étant 
qued'exprimerDieuet i'aniver8...,il n'y a pas lieu 
de douter que les substances qui l'expriment avec 
connaissance de ce qu'elles font, et qui sont capables 
de connaître de-grandes vérités à l'égard de Dieu et 
de l'univers, ne l'expriment mieux sans comparaison 
qne ces natures qui sont ou brutes, ou incapables 
de connaître des vérités, ou tout à fait destituées de 
sentiment et de connaissance ; et la différence entre 
les substances intelligentes et celles qui ne le sont 
point est aussi grande que celle qu'il y a entre le 
miroir et celui qui voit, Et comme Dieu Jui-môme 
est le plus grand et le plus sage des esprits, il est 
aisé de juger que les êtres avec lesquels il peut, 
pour ainsi dire, entrer en conversation et même en 
société, en leur communiquant ses sentiments et ses 
volontés d'une manière particulière et en telle sorte 
qu'ils puissent connaître et aimer leur bienfaiteur, 
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le doivent toucher infiniment plus que le reste des 
choses, qui ne peuvent passer que poar les instru- 
ments des esprits... 

« En effet, les esprits sont les substances les 
plus perfectiomiables, et leurs perfections ont cela 
de particulier qu'elless''entr'empéchent le moins, ou 
plutât qu'elles s'entr'aident ; car les plus vertueux 
pourront seuls être les plus parfaits amis : d'où il 
s'ensuit manifestement que Dieu, qui va toujours à 
la plus grande perfection en général, aura le plus 
de soin des esprits, et leur donnera, noo-seulement 
en général, mais même à chacun en particulier, le 
plus de perfection que l'harmonie saurait per- 
mettre. On peut même dire que Dieu, en tant qu'il 
est un esqprit, est l'origine des existences ; autre- 
ment s'il manquait de volonté pour choisir le meil- 
leur, il n'y aurait aucune raison pour qu'un possible 
existât préférablement aux autres. Ainsi la qualité 
de Dieu qu'il a d'être esprit lui-même, va devant 
toutes les autres considérations qu'il peut avoir à 
l'égard des créatures. Les seuls esprits sont faits à 
son image et quasi de sa race ou conmie enfants de 
la maison, puisqu'eux seuls le peuvent servir libre- 
ment et agir avec connaissance à l'imitation de la 
Dature divine. Un seul esprit vaut tout un monde, 
puisqu'il ne l'exprime pas seulement, mais le con- 
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naît aussi et s'y gouverne à la façoa de Dieu. Telle- 
ment qu'il semble, quoique toute substance exprime 
l'univers, que néanmoins les autres substances ex- 
priment plutôt le monde que Dieu, mais que les es- 
prits expriment pluldt Dieu que le monde. Et cette 
nature si noble des esprits, qui les approche de la 
Divinité autant qu'il est possible aux simples créa- 
tures, fait que Dieu tire d'eux infiniment plus de 
gloire que du reste des êtres, ou plutât les autres 
êtres ne donnent que de la matière aux esprits pour 
le glorifier. C'est pourquoi cette qualité morale de 
Dieu, qui le rend le seigneur ou le monarque des 
esprits, le concerne pour ainsi dire personnellement 
d'unj manière toute singulière. C'est en cela qu'il 
s'humanise, qu'il veut bien souffrir des anthropo- 
logies et qu'il entre en société avec nous comme un 
prince avec ses sujets ; et cette considération lui est 
si chère que l'heureux et fleurissant état de son em- 
pire, qui consiste dans la plus grande, félicité pos* 
sible des habitants, devient la suprême de ses lois. 
Car la félicité est aux personnes ce que la perfection 
est aux êtres. Et si le premier principe de l'exis- 
tence du monde physique est le décret de lui donner 
le plus de perfection qu'il se peut, le premier des- 
sein du monde moral ou de la cité de Dieu, qui est 
la plus Qoble partie de l'univers, doit être d'y ré- 
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pandreleplus de félicité qu'il sera possible. Il ne 
faut donc point douter que Dieu n'ait ordonnô tout 
en sorte que les esprits , non-4eulement puissent 
vivre toujours, ce qui est immanquable, mais encore 
qu'ils conservent toujours leur qualité morale, afin 
que sa cité ne perde aucune personne, comme le 
monde ne perd aucune substance ' . . . 

u Les anciens philosophes ont fort peu connu 
ces importantes vérités ; Jésus-Christ seul les a di' 
vinement bien exprimées, et d'une manière si claire 
et si familière que les esprits les plus grossiers les 
ont conçues. Ainsi son Évangile a changé entière- 
ment la face des choses humaines : il nous a donné 
à connaître le royaume des cieus ou cette parfaite 
république des esprits qui mérite le titre de cité de 
Dieu, dont il nous a découvert les admirables lois. 
Lui seul a fait voir combien Dieu nous aime et avec 
quelle exactitude il^a pourvu ô tout ce qui nous 
touche ; qu'ayant soin des paresseux, il ne négligera 
pas les créatures raisonnables qui lui sont inflni- 
ment plus chères ; que tous les cheveux de notre 
tête sont comptés ; que le ciel et la terre périront 
plutét que la parole de Dieu et ce qui appartient à 

' Je prends œs belles pages de Leibnitz dans la Corres- 
pondance publiée pour la première fois par H. Grolefënd 
en ISiS. 

D,g,t,ioflb,GoOglc 



LE DIEU DE LETDNITZ. 331 

l'économie de notre salut ne soit changé ; que Dieu 
a plus d'égard à la moindre des âmes inteiligenteB 
qu'il toulfi la machine du monde ; que nous ne de- 
vons point craindre ceux qui peuvent détruire lee 
corpe, mais ne sauraient nuire aux âmes, puisque 
Dieu seul peut les rendre heureuses ou malheu- 
reuses, et que celles des justes sont dans sa main à 
couvert de toutes les révolutions de l'univers, rien 
ne pouvant agir sur elles que Dieuseul ; qu'aucunede 
nos actions n'est oubliée ; que tout est mis en lipe 
de compte, jusqu'aux paroles oisives et jusqu'à une 
cuillerée d'eau bien employée ; enfin que tout doit 
réussir pour le plus grand bien des bons ; que 
les justes seront comme des soleils, et que ni nos 
sens, ni notre esprit n'a jamais rien goûté d'appro- 
chant de la félicité que Dieu réserve à ceux qui 
l'aiment. » 

Que peat savoir la philosophie de cette félicité 
delà vie future? rien dé précis, dit Leîbnilz ; car la 
juridiction de la raison ne s'étend pas jusque-là; 
mais ce que la raison peut assurer, c'est que l'état 
futur de l'âme ne sera pas un état d'immobilité, de 
contemplation oisive et stérile. Comment l'âme per- 
drait-elle son essence, qui est l'activité, et sa loi, 
qui est le progrès? et puis comment pourrait-elle, 
étant Unie et se développant dans le temps, atteindre 
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et posséder son idéal éternel et ioâni ? « Ainsi notre 
bonheur ne consistera jamais et ne doit point con- 
sister dans une pleine jouissance, où il n'y aurait 
plus rien à désirer et qui rendrait notre esprit sto- 
pide, mais dans tm progrès perpétuel à de nouveaux 
plaisirs et à de nouvelles perfections. » 



D,g,t,ioflb,GoogIe 



SrXIEME ÉTUDE 
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Âi-je enfin trouvé la vérité complète et absolue 
sur Dieu, et ne me reste-t-il qu'à la conserver 
comme mon plus cher trésor et à la préserver des 
atteintes du scepticisme? Je l'ai cm longtemps, et 
chaque fois que je relis les Essais de théodicée, 
je me reprends à le croire. Quelle admirable 
création! Comme la pensée y est grande, et comme 
elle est simple! Que de génie et que de bon sens ! 
Tons les besoins de l'âme y sont satisfaits : le cœur 
est touché, la raison convaincue, et en même temps 
l'imagination curieuse ethardievoits'ouvrir devant 
elle des horizons sans limite. 

Je voudrais m'arréter là', mais c'est impossible. 
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Plus je considère renchatnement des pensées de 
Leibnitz sur les choses divines, plus je vois que 
toutes ses vues se rattachent à un vaste système dont 
il est bien difficile de les séparer. Et certes, ce sys- 
tème est d'une grandeur et d'une richesse mer- 
veilleuses. Il embrasse tous les objets que la curio- 
sité humaine peut se proposer; il poursuit jusqu'aux 
dernières limites de la raison l'explication de Té- 
nigme des existences. C'est, je crois, le système le 
plus vaste qu'aucune intelligence d'homme ait ja- 
mais conçu ; mais si vaste qu'il soit, est-il autre 
chose qu'un système? 

Dieu conçu comme la monade suprême dont toutes 
les monades finies sont des fulgurations continuelles, 
eel-ce là une pensée entièrement exempte d'erreur 
et de péril? Je crains d'y trouver quelque analogie 
avec la nature naturante de Spinoza, Si Dieu, en 
effet, est défini la force absolue, puis-je concevoir 
cette force autrement qu'en acte? n'est-il pas de 
l'essence d'une force de se développer? Mais alors 
que devient la notion de l'être tout parfait, de ce 
principe immuable, accompli, qui se suffit pleine- 
ment à soi-même et n'a besoin de rien autre que 
soi? 

Et puis ces monades qui émanent continuelle-- 
ment du Créateur, chacune renfermant en elle le 
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germe de tous ses développements, est-ce une conr 
ception qui satisfasse aux données de l'expérience? 
N'ya-t-il pas dans cette évolution réglée par la loi 
de continuité une espèce de fatalisme universel? Et 
même, à y regarder de près, ces forces, qui ne sor- 
tent pas d'elles-mêmes, qui sont hermétiquement 
fermées à toute influence extérieure, n'ayant point, 
comme dit Leibnitz, de fenêtres sur le dehors, 
sont-ce des forces véritables? Ne ressemblent-elles 
pas plutétà des abstractions mathématiques, telles, 
par exemple, que les points successifs d'une courbe 
rigoureusementcontinue dont l'équationserait écrite 
de toute éternité? 

Je demande aussi à Leibnitz comment ces mo- 
nades, qui sont par dëfinitioa des unités simples, 
peuvent expliquer l'étendue et le mouvement? Il 
me dira que l'étendue et le mouvement ne sont rieQ 
d'absolu, mais de simples phénomènes, des appa- 
rences fugitives, pareilles à l'arc-en-ciel. Dites le 
mot, Leibnitz. Ce sont pour vous de pures illusions. 
Or déjà, à vous en croire, l'iiifluence que je m'ima- 
gine exercer sur mes membres est une illusion. 
L'action et la réaction perpétuelles des êtres de la 
nature les uns sur les autres; encore une illusion. 
J'habite donc un monde d'illusionsl Et qui sait donc 
si le Dieu que je me représente comme le centre 
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vivant et actif de ce inonde n'est pas, lui aussi, one 
illusion comme tout le reste? 

Voilà donc le tenne où me conduisent, par des 
chemins différents, Descartes et Leibnitz, Male- 
branche et Newton. L'un me présente ses tour- 
billons, l'autre ses monades; l'un est pour le plein, 
l'autre pour le vide; l'un se déclare mécaniste, 
l'autre ^ynamiste. Descartes me parle d'un Dieu 
dont la toute-puissance est tellement absolue qu'elle 
fait à son gré non-seulement les êtres, mais les vé- 
rités. Point du tout, dit Malebranche, la volonté de 
Djeu est réglée par sa sagesse. Voici Newton qui 
se représente Dieu comme répandu dans la durée 
et dans l'espace, et employant toute sa fécondité à 
dispersera travers les champs infinis de l'immen- 
sité quelques atomes dont l'économie fragile me- 
nace à chaque instant de se dissoudre. Leibnitz pro- 
teste et soutient que Dieu est en dehors et au-dessus 
de l'espace, et que, sans tomber dans le temps, il 
remplit les espaces et les siècles des-fulgurations de 
sa puissance infinie. 

Quel amas de pensées contradictoires ! Si Des- 
cartes et Newton, si Malebranche et Leibnitz ne se 
sont pas entendus, la faute en est-elle à ces grands 
génies? Le seul coupable, c'est peut-être l'esprit 
humain. Car enfin pourquoi, en métaphysique, les 
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systèmes succèdent-ils aux systèmes, sans que jamais 
rien puisse durer et s'établir? Â quoi bon ces mou- 
Tements qui agitent la pensée sans la faire ayancer 
d'un pas? Ne serait-ce point que le problème de la 
nature des choses surpasse l'homme, que les sys- 
tèmes expriment tout simplement les formes de notre 
entendement, c'est-à-dire les divers points devne 
sous lesquels nous nous représentons les choses, que 
nous n'avons de prise certaine que sur les objets de 
l'expérience, et qu'il faut se résigner à explorer la 
surface des choses, dans une impuissance étemelle 
de percer le mystère de leur origine et de leur fin? 
Voilà les impressions et les doutes qui se glissent 
dans mon esprit aa spectacle des contradictions du 
génie. Sont-ce là des pensées qui me soient propres? 
Non; elles sont venues à de grands esprits, à Vol- 
taire, à Reid, â Locke, à Hume, à Kant ; elles ont 
été l'opinion commune de tout un siècle. Je me fe- 
rais scrupule de ne pas consulter à leur tour ces 
grands douteurs, et je veux leur donner pour inter- 
prète celni qui passe pour avoir le plus résolument 
embrassé et le plus fortement conçu et combiné 
ce qui était dans l'esprit de tous les autres. Cet 
homme est Kant. On dit que les formes de son 
système sont lourdes et pédantesques. Peu m'im- 
porte, pourvu que je puisse en comprendre le fond. 

I. ■ SB 
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Kant nous raconte avec cette sincérité et cette 
candeur'qui relèvent en lui la force et l'originalité 
du génie par la beauté du caractère, que son initia- 
teur en philosophie fut David Hnme. Quand la lec- 
ture du philosophe écossais l'eut, dit>il, réveillé de 
jonjommetVi/o^a^t^ue, le premier fait qui frappa 
son attention, ce fut la variété, la contradiction et le 
rapide déclin de tous les systèmes métaphysiques. 
D'où vient, se demanda le disciple désabusé de Leib- 
nitz et de Wolff, d'où vient que la philosophie, de- 
puis deux mille ans, erre ainsi k l'aventure à la 
merci de ces rêveries stériles et changeantes qa'oa 
appelle des systèmes, alors que d'autres sciences dé- 
ploient une activité si régulière eu ses mouvements, 
si féconde en ses produits? Les mathématiques ont 
éminemment ce caractère : elles changent et Se re- 
nouvellent, il est vrai, mais pour s'accroître et s'en- 
richir sans cesse. Descartes a surpassé Euclide, et 
tous deux ont été surpassés par Newton ; mais le 
calcul infinitésimal n'a pas détruit l'analyse carté- 
sienne, pas plus que celle-ci n'avait renversé la 
vieille géométrie. En métaphysique, au contraire, 
les systèmes renversent les systèmes. Un philosophe 
ne peut croire qu'il a raison sans condamner tous les 
autres à Terreur, et l'œuvre incessamment reprise 
dans son entier est toujours k reprendre encore. 
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Poorpénétrer la cause de ce contraste extraordi- 
naire, Eant soumet à une analyse profonde la cons- 
titution intime des sciences. Il remarque, et c'est 
pour lui un trait de lumière, que les mathématiques 
n'ont pas pour objet de connaître les choMs en elles- 
mêmes, mais seulement do dâvelopper certaines 
notions inhérentes à l'esprit humain, les notions 
d'unité, de nombre, d'espace, et autres semblables. 
Par exemple, la géométrie s'inquiète peu de l'es- 
sence des corps de la nature; elle s'attache i la 
notion d'étendue, notion indépendante des sens, et 
avec cette donnée tout idéale, tout abstraite, elle 
développe la série de ses constructions et de ses 
théorèmes. L'objet du géomètre, ce n'est pas une 
essence, un être en soi, c'est une idée. De même, 
l'algébriste ne s'intéresse en rien à ces objets chan- 
geants dont l'égalité n'est qu'apparente, dont l'u- 
nité est toute relative; c'est la quantité idéale, le 
nombre abstrait, c'est-à-dire encore une idée, une 
notion, qui fait la matière de ses équations. Telle 
est, suivant Kant, l'explication de la solidité singu- 
lière et de la certitude incontestée des sciences ma- 
thématiques. 

Elles n'ont pas sfeules ce privilège ; les sciences 
physiques vantent avec raison leur caractère positif 
et leur régulier développement ; mais depuis quand 
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ont-elles pris le rang élevé qu'elles occupent dans 
l'estime des hommes? depuis qu'elles se sont sé- 
parées de la métaphysique, et qu'elles ont aban- 
donné la chimère d'une explication ahsolue des 
choses pour se réduire à l'expérience et au calcul : 
à l'expérience, qui recueille les faits, au calcul, qui 
leur apphque les lois de la pensée. La physique n'a 
rien à démêler avec l'essence impénétrable des 
choses. Les corps sont-ils ou non divisibles à l'in- 
fini? Le monde a-t-il eu ou non an commencement ? 
Qu'importe à Galiléeet à Kepler? Ils laissent les 
docteurs de l'école argumenter pour et contre ces 
hypothèses contraires; il leur suffit d'explorer la 
nature et de mesurer les cieux. 

Interrogez l'histoire des sciences philosophiques 
elles-mêmes. Depuis Aristote, tout a changé en phi- 
losophie, une seule chose exceptée, la logique. Ainsi 
la métaphysique varie avec les systèmes, la logique 
leur survit. Pourquoi cela? c'est que la logique ne 
s'occupe en aucune façon des objets de la pensée, 
mais seulement de la pensée en elle-même. Le pre- 
mier qui s'est posé ce problème : à quelles con- 
ditions lîi pensée peut-elle en se développant rester 
toujours d'accord avec ses propres lois? celui-là a 
créé la logique. Que sont devenues les entéléchies 
d'Àristote, et ses formes substantielles, et son pre- 
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mier ciel? Tout cela n'est plus, mais VOrgarion est 
resté; il est resté avec YEisioire des Animaux, 
parce que deux choses seules restent dans les 
sciences : les faits de la nature visible et les lois 
de la pensée. 

Telle m'apparatt l'idée mère de la Critique de la 
Saison pure; elle est aussi simple que hardie. Des 
deux éléments dont le rapport et Tharmonie com- 
posent la science, savoir l'esprit humain, d'une 
' part, le sufei, et, de l'autre, les choses, les êtres, 
l'objet, Kant se propose de supprimer le second et • 
de réduire la science au premier. Écarter à jamais 
l'objectif, comme absolument inaccessible et indé- 
terminabfe, tout résoudre dans le subjectif, voilà 
son but, et de là les grandes lignes de son entre- 
prise. 

Kant me fait suivre tour à tour deux voies di- 
verses et convergentes. ïl m'enferme d'abord dans 
le sujet, c'est-à-dire dans l'analyse de l'esprit hu- 
main, et, ramenant toutes les lois qui gouvernent la 
pensée à un certain nombre de conceptsélémentaires 
rigoureusement définis et classés, il s'efforce de me 
prouver que ces concepts n'ont qu'une valeur sub- 
jective et relative, incapables qu'ils sont de me rien 
apprendre sur l'essence des choses, et utiles seule- 
ment â coordonner les phénomènes de l'expérience, 
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OU, en d'autrea termeB, à imprimer aux connais- 
sances humaines le caractère' de l'unité. Cette 
œuvre achevée, Kaotme propose desDamettreione 
grande épreuve dialectique les résultats de son ana- 
lyse : il parcourt avec moi successivement les trois 
grandsobjets des spéculationsmétaphysiques, l'âme, 
l'univers et Dieu, et entreprend de me faire voir 
qu'il n'y a pas une seule assertion dogmatique sur 
l'essence de l'âme, sur l'origine et les éléments de 
l'univers, enlin sur l'existence de Dieu, qui ne 
" puisse être convaincue de s'appuyer sur un paralo- 
gisme, de couvrir une antinomie ou de réaliser ar- 
bitrairement une abstraction. 

Je vais suivre tour à tour la Critique de la 
liaison pure sur le terrain de l'analyse et sur 
celui de la dialectique. Eant décompose toat le 
mécanisme de la connaissance humaine en trois 
fonctions intellectuelles, savoir : la Sensibilité, l'En- 
tendement et la Raison. Apercevoir les choses par- 
ticulières, ou en d'autres termes former des intui- 
tions, voilà l'acte propre de la Sensibilité ; saisir les 
rapports des choses et former des jugements, voilft 
l'acte propre de l'Entendement; former enfin des 
raisonnements , c'est-à-dire lier entre eux les juge- 
ments et rattacher les conséquences à leurs prin- 
cipes, voilà l'acte propre de la Raison. Or, dus 
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l'eierciM de chacune de ces iroii fonctions intel- 
lectuelles, l'analyse découvre deux éléments, l'un 
qui esta priori, l'autre qui esta posteriori. Le pre- 
mier constitue la matière de la connaissance, le 
secondas forme. Celui-là est donné, pour ainsi dire, 
du dehors-, celui-ci sort du propre fonds de l'es- 
prit, de son activité, de sa spontanéité natives. C'est 
ainsi que nul acte de la sensibilité ou nulle intuition 
n'est possible qu'à l'aide des notions d'espace et de 
temps. Kant soutient que ces notions sont â priori, 
et il les appelle formes pures de la sensibilité. De 
même, nul acte de l'entendement ou nul jugement 
n'est possible qu'à l'aide de certaines notions d'u- 
nité, de réalitC, de possibilité, etc., lesquelles sont 
également à priori, et que Kant appelle les concepts 
purs de l'entendement. Enfin, nul acte de la raison 
ou nul raisonnement n'est possible qu'à l'aide de 
certaines notions de l'absolu ou de l'inconditionnel. 
Kant leur donne le nom d'idées pures de la raison. 
Il s'a^t maintenant de recueillir ces formes, ces 
concepts, ces idées, lois suprêmes, ressorts consti- 
tutifs de la raison humaine, pour en approfondir la 
nature et en mesurer la portée. 

L'analyse de la sensibilité est dans le système de 
Kant une affaire capitale. La sensibilité, en effet, est 
h source des intuitions, lesquelles deviennent la 
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matière des jugements et par suite des^ raisonne- 
ments, ce qui nous conduit jusiju'à l'idée de l'ah- 
solu, forme suprême de toutes nos connaissances. 

Dans toute perception d'un phénomène extérieur, 
Kant distingue deux choses : d'une part, le phéno- 
mène lui-même, par exemple tel mouvement cor- 
porel; de l'autre, la condition de ce phénomène, 
savoir l'espace, -sans lequel aucun mouvement ne 
saurait être perçu. Les phénomènes extérieurs va- 
rient à l'infini ; la condition de ces phénomènes, 
l'espace, est toujours la même. L'e^ace est donc, 
suivant Kant, la forme pure des sens extérieurs. 
De même, le temps est la forme pure du sens in- 
time, nulle sensation et en général nulle modifi- 
cation de nous-mêmes ne pouvant être perçue que 
sous la condition du temps. L'espace et le temps, 
voilà donc tes deux formes pures de la sensihilité. 
Étant conçus comme antérieurs aux phénomènes, 
comme uns et infinis , l'espace et le temps ne sont 
pas des objets de l'expérience, qui ne donne que des 
phénomènes toujours divers et toujours limités. 
Qu'est-ce donc que l'espace et le temps? Youlez- 
vous en faire des choses absolues, objectives? mais 
alors, soitquevous les éleviez au rang d'êtres en soi, 
soit que vous en fassiez des attributs de Dieu, soit 
enfin que vous les réduisiez à des propriétés oa à des 
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rapports des êtres-de la nature, tous tombez égale- 
ment dans l'absurde. Dans le premier cas ai effet, 
vous aboutissez à deux êtres absolus qui sont des 
non-étres ; dans le second, tous confondez le temps 
avec l'éternité, l'espace avec l'immensité ; dans le 
troisième, comme vous ne donnez à t'espace et au 
temps qu'une valeur contingente, vous êtes dans 
l'impossibilité d'expliquer le caractère absolu de 
deux sciences fondées sur les notions d'espace et de 
temps, savoir la géométrie et la mécanique ration- 
nelle. 11 suit de là que l'espace et le temps n'ont au- 
cune sorte de réalité objective et ne peuvent être 
autre chose que des formes de la connaissance : 
formes nécessaires, universelles, données à priori, 
mais n'ayant aucune portée au delà du sujet, n'ex- 
primant que la nature de la pensée, ne servant qu'à 
rendre l'expérience possible. 

Telle est en substance l'esthétique transcendan- 
tale de Kant, et il faut convenir qu'elle est subtile, 
profonde, originale; mais est-elle exacte? il me 
semble que non, et si les principes manquent d'exac- 
titude, comment les conclusions ne manqueraient- 
elles pas de vérité? Toute cette ingénieuse théorie 
de Kant sur l'espace et le temps renferme une er- 
reur qui se retrouve dans toute la suite de son œuvre 
analytique et en corrompt tous les résultats : au 
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liea d'observer la réalité, il tourmente des abitrac- 
tions ; au lieu de chercher dans la conscience l'ori- 
gioc des notions fondamentales, il les prend toutes 
fonnées, à l'état où une longue suite d'abstractions 
les a portées, et il s'imagine que ces notions abs- 
traites sont antérieures à l'expérience, sans laquelle 
pourtant elles seraient parfaitement vides et imn- 
telligibles. 

Kanl considère l'espace et le temps sous leur 
forme la plus générale et la plus abstraite, ent^rieu' 
rement à toute notion d'étendue sensible et de 
durée particulière et déterminée. Or, il est parfai- 
tement inexact que mon esprit débute par de telles 
conceptions. Avant l'abstrait, le concret; avant la 
notion d'espace, la notion d'étendue; avant U no- 
tion de temps, les notions de succession et d'iden- 
tité personnelle. Je vois un corps ou je le touche, je 
le perçois comme étendu ; en le maniant, je passe 
d'une impression à une autre, je me sens identique 
dans la succession de ces deux états, je me sens 
durer; Il n'y a point encore dans mon esprit l'idée 
abstraite d'espace, l'idée abstraite du temps. Ce 
n'est qu'après avoir perçu bien des étendues et bien 
des durées que je formerai par l'abstraction l'idée 
générale d'espace et l'idée générale de temps, pour 
arriver enfin à concevoir par la raison, au delà de 
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tous les corps et de toutes les durées, nn être in- 
fini, absolu, pur des limitations de l'étendue, étran- 
ger aux vicissitudes du temps, en un mot inunense 
et éternel. 

Ainsi donc, d'abord, par un acte d'intuition, les 
notions concrètes de telle étendue sensible, de telle 
durée déterminée; puis, par un acte d'abstraction, 
les Dotions générales d'espace et de temps; puis, 
par un acte de raison, les conceptions absolues d'é- 
ternité et d'immensité ; voilà la vraie histoire de 
mon esprit à la place de l'histoire fantastique tracée 

. par Kant, 

Ayant une fois séparé, isolé l'espace et le temps 
de toute intuition concrète d'étendue et de durée, 
il n'est pas merveilleux qu'il trouve ces notions 
vides, creuses, insignifiantes ; pour leur rendre leur 
réalité et leur sens, il suffit de les rapporter d leur 
véritable origine, de les replacer au sein de la cons- 
cience. Un kantien me demandera-t-il maintenant ce 
que je pense de la nature objective de l'espace et du 
temps? Je lui répondrai qu'il faut distinguer entre 

. l'étendue, l'espace et l'immensité, comme il faut 
distinguer entre la durée, te temps et l'éternité. 
L'étendue est une propriété réelle des corps, et la 
durée une propriété réelle de tous les êtres qui 
changent ; l'immensité et l'éternité sont deux attri- 
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buts de l'être divin, lesquels expriment la perma- 
nence et l'onmiprësence de son être, profondément 
distinctes et indépendantes de toute succession et de 
toute forme finie ; l'espace et le temps enfin sont de 
pures abstractions. 

Oui, j'en conviens, faire de l'espace et du temps 
des êtres en soi, cela est déraisonnable; concevoir 
Dieu comme durant et étendu , même à l'infini , 
cela n'est pas moins insoutenable, je l'accorde en- 
core ; mais je ne suis pas pour cela condamné à 
refuser à la science de l'étendue et à la science du 
mouvement leur caractère absolu. En effet, tout en 
reconnaissant que les propositions de la géométrie 
sont absolument nécessaires, je puis expliquer au- 
trement que Kant leur nécessité. La géométrie re- 
pose sur l'idée de l'espace, idée abstraite à mon 
avis; mais cette idée abstraite étant donnée, toutes 
les conséquences qui s'en déduisent sont néces- 
saires par la nécessité inhérente au principe même 
du raisonnement, au principe d'identité. Le trian- 
gle, le cercle ne sont pas des choses réelles, ce 
sont de pures constructions de l'esprit traçant pour 
ainsi dire au sein de l'idée abstraite de l'étendue 
diverses limitations précises; maïs le cercle étant 
une fois posé comme cercle, il est nécessaire que 
ses rayons soient égaux. Voilà la nécessité inhé- 
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rente aux propositions géométriques; elle n'a nul 
besoin d'une prétendue intuition à priori de l'es- 
pace un et infini ; elle n'a besoin que de la néces- 
sité de ce principe : A est À, un cercle est un cercle, 
en général, une chose ne peut pas être différente 
d'elle-même, principe évidemment nécessaire et 
absolu, qui communique sa nécessité à toutes ses 
conséquences. 

L'analyse de l'enlendement a, dans le système de 
Kant, les mêmes défauts que celle de la sensibilité : 
elle est artificielle et fausse , prenant des abstrac- 
tions pour des réalités, étrangère à l'observation 
vraie de la conscience. De quoi s'agit-il en défi- 
nitive? do rendre compte d'un certain nombre 
de notions premières, qui sont, en effet, présentes 
dans tous nos jugements, comme les notions de 
cause, de substance, d'unité, lesquelles deviennent 
la base de ces grands principes sur lesquels re- 
pose le système entier de nos connaissances. Que 
fait Kant? au lieu d'observer la conscience hu- 
maine et d'avoir l'œil fixé sur ce principe réel qui 
dit moi , qui se saisit immédiatement lui-même , 
qui se sent agir et durer, qui s'aperçoit, non 
comme une condition abstraite de la pensée, mais 
comme un sujet vivant, comme une véritable 
cause, une véritable substance, une véritable unité, 

I. 30 
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au lieu, dis-je, de contempler ce monde des 
réalités intérieures, Kant se perd dans un laby- 
rinthe inextricaLle de conceptions abstraites et de 
distinctions arbitraires. Il dresse une table de tous 
les jugements possibles ; il en reconnaît douze es- 
pèces , réparties trois à trois dans quatre cadres 
distincts, suivant leur quantité, leur qualité, leur 
relation et leur modalité. Ces douze espèces de 
jugementSf généraux, particuliers et singuliers, 
affirmatirs, négatifs et limitatifs, catégoriques, hy- 
pothétiques et disjonctifs, problématiques, asser- 
toriques et apodictiques , représentent à ses yeux 
douze fonctions logiques de l'entendement, douze 
procédés distincts pour ramener une ifariété donnée 
à l'unité. Il conclut de U qu'il doit y avoir dans 
l'entendement douze concepts purs, qui seuls peu- 
vent rendre possibles ces diverses formes du juge- 
ment. C'est ainsi que sont introduites les fameuses 
catégories ; unité, pluralité et totalité ; réalité, 
négation et limitation ; inhérence , dépendance et 
réciprocité ; possibilité, existence et nécessité. 

Suivant Kant, tous ces concepts sont à priori, 
antérieurs k toute expérience , absolument néces- 
saires à la formation du moindre jugement. Ce n'est 
pas tout , une nouvelle condition est nécessaire : 
au-dessus de ces douze formes pures de l'entende- 
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ment, Kant place une forme générale qd'i) appelle 
l'unité synthétique de l'aperception , ou encore 
l'anité transcendantale de la conscience. Et n'allez 
pas croire qu'il soit ici question de la conscience 
que chacan de nous a de ses actes, de cette cons- 
cience qui se traduit par des affirmations comme 
celles-ci : ,Je sens, je pense, je suis. Non, la cons- 
cience de Kant est une conscience abstraite, un 
cogilo logique, une forme générale de la pensée; 
en un mot, ce n'est pas un fait, une réalité, c'est 
une pure abstraction, arbitrairement érigée en con- 
dition nécessaire el â priori de tout jugement pos- 
sible. 

Voilà une analyse qui paraît déjà bien compli- 
quée, mais Kant n'est pas encore au bout. Il se 
flatte d'avoir rendu compte des concepts pars d'u- 
nité, d'inhérence, de dépendance, etc. ; mais il n'a 
pas encore atteint les notions de cause, de subs- 
tance, d'activité, ni les principes correspondants. 
C'est pourquoi il ajoute ici sa théorie du schéma- 
tisme. Outre ses douze concepts purs, il lui faut 
douze schèmes, c'est-à-dire douze représentations 
à priori du temps, schèmes de quantité, schèmes 
de qualité, schèmes de relation, schèmes de moda- 
lité. Il lui faut ces représentations pour vivifier ses 
concepts abstraits, pour les rendre applicables aux 
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données de l'expérience , pour leur donner une 
Taleur et un sens. 

J'ai épuisé enfin la série compliquée, subtile, 
laborieuse, des conditions sous lesquelles Kaut croit 
parvenir à rendre compte des principes de l'esprit 
humain, et par exemple des principes de causalité 
et de substance. Or, s'il faut dire tout ce que je 
pense, il n'y a rien de plus faux, rien de plus Tain 
que cette prétendue déduction qui lui a coûté tant 
d'efforts. Kant altère essentiellement les notions 
de cause et de substance. Quand je produis une 
action volontaire, un effort des muscles, par exem- 
ple, il n'y a pas entre ces deux termes, ma vo- 
lonté et l'efTort, une relation abstraite et vague, 
comme celle-ci : À étant donné, B doit s'en- 
suivre nécessairement'; il y a une relation parfai- 
tement déterminée et précise : ma volonté pro- 
duit l'effort, ma volonté est une cause dont l'effort 
est un effet, cause fixe, une, identique, qui se 

■ C'est à cela que Kant réduit la notion de cause : ■ Pour 
ce qui est du concept de cause, dit-il, si je faisais abstrac- 
tion du temps dans lequel quelque chose succède à une 
autre chose suivant une règle, je ne trouverais rien dans la 
catégorie pure, si ce n'est qu'il y a quelque chose d'où l'on 
peut conclure à l'existence d'une autre chose, n {CriHquede 
la raison pure, trad. de H. Tissot, deuxième édition, tome i, 
page 270.) 
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manifeste par une variété indéfinie de phénomènes. 
Plus j'approfondis la notion de cette activité, de 
ce moi qui fait le fond de ma conscience, plus je 
reconnais qu'il s'aperçoit , non-seulement comme 
cause, mais comme substance, je veux dire comme 
un être tour à tour ou simultanément actif et pas- 
sif, mais toujours identique sous la succession de 
ses modifications diverses. Ce n'est point là une 
substance abstraite, comme celle de Kant, un je ne 
sais quoi conçu comme permanent, en opposition 
avec un écoulement de phénomènes dont ce tenae 
permanent serait la condition abstraite et à priori ; 
c'est une substance réelle , une substance déter- 
minée, une substarïce qui se sait et se sent exister 
et agir. Yoilà une analyse bien simple, bien facile 
à vérifier; cependant elle suffit pour faire crouler 
tout l'échafaudage d'abstractions, symétrique, sub- 
til, ingénieux, j'en tombe d'accord, mais tout arti- 
ficiel, élevé par la main de Kant. A la place de ces 
concepts à priori, parfaitement vides et creux, il 
faut donc substituer des intuitions immédiates de la 
conscience, pleines de réalité et de vie ; à la place de 
ces principes arbitraires, sans usage et sans portée, 
de véritables principes tenant par leurs racines à 
l'expérience, et dans leurs amples développements 
embrassant l'univers et portant jusqu'à Dien. 
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Tels sont les vices essentiels qai me frappent dans 
l'œuYre analytique de Kant, et cela swffit pour me 
mettre en garde contre les conséquences qu'il va 
tirer de ces faux principes dans la partie dialectique 
de son entreprise. 

Kant m'a expliqué tout à l'heure quel est, sui- 
vant lui , le riMe de la raison dans l'économie de 
nos connaissances. La raison prise en général est la 
faculté de raisonner, c'est-à-dire de ramener le 
particulier au général. Or, cette opération suppose 
nn dernier principe général qui soit la condition 
de tous les autres et qui lui-même soit incondi- 
tionnel. La conception de cet inconditjonnel , tel 
est l'office de la raison pure. Mais la raison pure 
ne ee borne pas k concevoir l'inconditionnel ; elle 
entend se servir de cette idée pour spéculer à priori 
■ sur la nature des êtres. De la, si j'en veux croire 
Kant, des illusions nécessaires. Pour les détruire 
à jamais, il entreprend d'en découvrir les sources 
psychologiques et de faire en quelque sorte la 
science des erreurs naturelles de l'esprit humain. 

Le principe général de la raison pure est celui-ci : 
Le conditionnel étant donné , avec lui est donnée 
la série entière des conditions et par conséquent 
l'inconditionnel lui-même. Ce principe reçoit trois 
grandes applications, l'une au sujet de la pensée, 
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l'autre aux objets sensibles, la Iroisiëme aux choses 
en général. De là trois idées : l'idée psychologique, 
l'idée cosmologique et l'idée théologi([ue. La raison 
cherche dans la conscience un sujet qui ne soit pas 
l'altrihut d'un autre sujet, un sujet absolu, l'flme 
ou la sabstance pensante. En présenc* de» objets 
sensibles, elle remonte de phénomène en phéno- 
mène et conçoit quelque chose de premier et de 
définitif comme servant de base et de principe aux 
phénomènes du Cosmos. Embrassant enlin la tota- 
lité absolue des existences possibles, elle pose, 
comme condition de cette totalité, une unité abso- 
lue qui est Dieu. Ces trois idées, ces trois prin- 
cipes, l'âme, le Cosmos et Dieu, ne peuvent être, 
par leur nature même, ni démontrés, ni réalisés : 
ils ne peuvent être démontrés, puisqu'ils sont ce 
qu'il y a de plus général , ce qui fonde toute dé- 
monstration ; ils ne peuvent être réalisés, puisqu'ils 
représentent ce qui est au delà de toute expérience 
possible. Leur valeur est donc purement subjec- 
tive ; ils n'étendent pas la connaissance humaine, 
ils la circonscrivent et l'achèvent, voilà tout. 

La métaphysique a d'autres prétentions : elle 
prétend faire.la science de l'âme, celle du Cosmos 
et celle même de Dieu. De la conception abstraite 
de notre être pensant, laquelle ne contient rien de 
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multiple, elle conclut à l'unité absolue de cet être, 
ce qui est un paralogisme. De l'impossibilité de 
s'arrêter dans la série régressive des phénomènes, 
elle conclut à une condition première, et comme 
cette conditiou se présente de deux façons con- 
tradictoires, il en résulte une antinomie ; enfin, de 
la. totalité des conditions ou des objets en général, 
elle conclut à l'être des êtres comme condition de 
la possibilité des choses et fondement de rexistence 
unÏTei-Belle, bien que cet être nons soit absolument 
inconnu. De là un idéal que nous transformons ar- 
bitrairement en chose réelle et oii nous voyons le 
fondement de toute réalité. Ainsi, l'âme, l'unÎTers 
et Dieu même , tous les objets de notre pensée, 
tout l'édifice de nos croyances tombe pièce à pièce 
et s'écroule sous la main de Kant, et la conclusion 
de cette dialectique négative, c'est que la méta- 
physique entière, avec les trois sciences qui la 
constituent , psychologie rationnelle , cosmologie 
rationnelle , théologie rationnelle , est ruinée à 
jamais. 

J'entends dire autour de moi que ces objections 
de Kant sont absolument invincibles. Mais sans dis- 
simuler ce qu'elles oui à quelques égards de fort et 
de sérieux, il me semble voir ici, conune dans soo 
œuvre analytique, beaucoup plus d'artifice que de 
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solidité. Kaat réduit la psychologie aux quatre thè- 
ses suivantes : l'âme est une substance, l'âme est 
simple, l'âme est une, l'âme est spirituelle. Or, 
suivant lui, ces quatre propositions reposent uni- 
quement sur quatre arguments vicieux où se re- 
trouve toujours te même paralogisme. On pose, 
dit-il, dans les prémisses nn moi purement sub- 
jectif, qui n'est autre chose qu'une condition lo- 
gique de la perception des phénomènes, et dans le 
passage des prémisses à la conclusion, on transforme 
ce moi subjectif et logique en un moi objectif doué 
d'une réalité absolue. 

Je répondrai à Kant que sa dialectique peut être 
victorieuse contre la psychologie conçue à la ma- 
nière de Wolf, je veux dire exclusivement fondée 
sur l'abus des procédés logiques, mais qu'elle ne 
saurait atteindre la véritable science de l'âme, celle 
qui prend son pointd'appui, non dans des syllogis- 
mes, mais dans une analyse approfondie de la nature 
humaine. En effet, quelle est la véritable base de la 
psychologie? un fait permanent et universel, le fait 
de conscience. Je sens vivre au dedans de moi un 
principe toujours présent, quî ne se confond pas 
avec la série de mes modifications, que je retrouve 
identique à lui-même sous les vicissitudes de mon 
existence mobile, qui, soit en subissant l'action des 
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choses extérieures, soit en réagissant au dehors, 
soit en se concentrant sur soi dans une action tont 
intérieure, à chaque instant se connaît, à chaque 
instant s'aiBrme avec une clarté et une certitude in- 
faillibles. Est-ce là le moi dont parle Kant, ce sujet 
logique, celte forme abstraite, pure condition de la 
possibilité de l'expérience? non, évidemment non. 
Le moi de la conscience est une force en action, 
une énergie qui se déploie, quelque chose d'essen- 
tiellement réel, concret, vivant. Maintenant, pour 
être réel et concret, ce moi n'a-t-il qu'une valeur 
empirique? n'est-il pas un véritable être, une vé- 
ritable substance? On refusera d'en convenir, si 
avec Kant on fait de la substance un principe mys- 
térieux, un je ne sais quoi, un X algébrique, si avec 
lui on se plaît à creuser un abîme infranchissable 
entre la conscience et la raison, entre le monde des 
phénomènes el le monde des êtres. Mais celte sépa- 
ration n'a aucun sens pour l'observateur attentif. 
Dans l'acte de conscience en effet, le sujet se saisit 
lui-même et s'aflirme comme objet. Entre le moi 
qui agit et le Aïoi qui se sent agir, l'analyse peut 
distinguer, mais la nature, le mouvement réel de la 
vie ne distinguent pas, l'objectif et le subjectif ne 
font qu'un. 

Et maintenant, pour établir l'unil^, la simplicité, 
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la substantialité, la spiritualité de l'âme, faudra-t-il 
faire appel au raisonnement, construire des syllo- 
gismes? Il est clair que cela est parfaitement inu- 
tile ; j'ajoute que cela m'a toujours paru trës-dao- 
gereux. En effet, raisonner pour trouver l'âme, 
c'est admettre que t'dme ue s'aperçoit pas elle- 
même, c'est établir une distinction factice entre 
deux moi, le moi de la conscience et le moi de la 
raison, c'est élever entre eus une barrière arbitraire 
que le raisonnement ne pourra j)as franchir. A ce 
point de vue, Kant a raison. 11 n'y a plus de psy- 
chologie, dès qu'il n'y a plus une intuition de cons- 
cience qui atteigne l'être, l'unité, la subsUnce dana 
leur profondeur. C'en est fait de toute métaphy- 
sique, et l'esprit humain est condamné à ignorer 
l'univers et Dieu, à rester enfermé dans la région 
des phénomènes. Voilà ce que Kant a supérieure- 
ment vu ; voilà pour moi la valeur et l'intérêt de sa 
dialectique. Mais ce qu'il n'a pas vu, c'est que la 
science de l'âme a pour base, non pas un moi logi- 
que,, mais un moi réel, non pas un moi purement 
phénoménal, mais un moi cause, un moi substance, 
un moi un, identique, vivant, objectif et subjectif tout 
ensemble. Rétablir ce principe, c'est réfuter Kant, et 
c'est du même coup rendre à la psychologie ration- 
nelle et à la métaphysique leur fondement. 
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J'oserai maiotenant jeter un coup d'œil sar ces 
fameases antinomies qui passent chez beaucoap 
d'esprit pour le désespoir étemel et l'insurmontable 
écuei! de la philosophie spéculative. Elles résultent, 
dans le système de Kant, de l'application du prin- 
cipe fondamental de la raison, savoir que le con- 
ditionnel étant donné , avec lui est également 
donnée la série entière des conditions, et partant 
l'inconditionnel lui-même. Appliquez ce principe à 
l'idée du monde, considéré comme un ensemble de 
phénomènes extérieurs, vous veirei se former qua- 
tre thèses, contre lesquelles s'élèveront aussitôt 
quatre antithèses, d'où résultera une quadruple an- 
tinomie. Comment cela? c'est que, selon Eant, 
chaque fois que vous affirmez qu'un phénomène est 
subordonné à une série de conditions, vous pouvez 
également concevoir cette série comme finie on 
comme infinie. Dans les deux cas, l'absolu semble 
donné, et l'absolu, c'est la chimère que l'esprit bu- 
main, en vertu des lois de sa nature, cherche sans 
cesse sans pouvoir jamais la saisir. 

Considérez-vous le monde suivant les catégories 
de la quantité et de la qualité? vous le concevez 
avec un droit égal comme limité eo extension et en 
durée, c'est-à-dire comme fini, ou comme illimité . 
dans l'espace et dans le temps, c'esi'à-dire comme 
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infini ; vous vous le représentez tout aussi bien 
comme composé de parties simples que comme in- 
finiment divisible. Ce sont là les antinomies que 
Kant appelle mathématiques. Concevez-vous le 
monde sous âe nouveaux points de vue, ceux de la 
relation et de la modalité? vous êtes porté à ratta- 
cher tous les effets à une cause première et libre, ou 
bien, tout aussi arbitrairement, à les concevoir 
comme nne chaîne infinie de phénomènes liés par 
une aveugle fatalité. De même enfin, vous êtes égale- 
ment enclin à donner pour base à la série des choses 
contingentf3s tine existence nécessaire et à concevoir 
celte série comme indéfinie. Ce sont là les antino- 
mies dites dynamiques et qui complètent ce système 
de contradictions régulières imposées parKant à l'es- 
prit humain. 

Je noterai ici une première réflexion, dont je suis 
frappé, c'est que Kant ne considère comme absolu- 
ment insolnbles que les antinomies mathématiques-, 
il admet pour les autres une solution, et il travaille 
même à la découvrir. Certes, voilà une concession 
qui est de la dernière importance. Car il est assez 
clair que les antinomies dynamiques sont les plus 
graves de toutes, puisque l'existence de la liberté y 
est engagée, et déjà même, par anticipation, l'exis- 
tence de Dieu, c'est-à-dire la morale et la religion. 
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Kant accorde donc que sur ces grands objets la rai- 
son n'est pas réduite au désespérant aveu d'ane 
contradiction iaévitable. La morale et la religion 
sont i couvert. Il ne reste donc plus de sérieuse- 
ment compromis que l'intérêt de curiosité qui s'at- 
tache pour l'homme à ces questions purement 
métaphysiqnes qai restent pour la masse du genre 
humain parfaitement indifférentes et sur lesquelles 
l'ignorance est facile à supporter, même au petit 
nombre d'esprits cnrienx qui les agitent, par exem- 
ple, la question de savoir si la matière est ou dod 
divisible à l'infini. Voilà donc où aboutit ce grand 
et solennel acte d'accusation si Isboriensement 
dressé, oà le scepticisme a épuisé toute sa force et 
tous ses artiSces. Ooncentrée but ce terrain, j'avoue 
que la discussion perd de sa grandeur, mais elle 
perd aussi de ses périls. Si la morale et la religion 
sont hors de cause, qu'importe après tout que, sur 
quelques points de snbtibe métaphysique, mon es- 
prit soit obligé de confesser son impuissance? 

Hais même dans cet ordre de problèmes abstraits, 
il me semble que Kant n'aboutit pas à la conchision 
où il aspire. Je m'armerai oontre lui de ses propres 
aveux. Il résout les antinomies dynamiques par une 
distinction fort juste entre le point de vue de l'ex- 
périence et le poiitt de vue de la raison. De ce que 
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pour les sens il u'y a que des phénomènes contin- 
gents, on ne peut pas conclure, dit-il, qu'au delà 
des phénomènes, dans une région où les sens ne 
peuTent atteindre, il n'y ait pas un être nécessaire, 
une cause spontanée et première qui soit le principe 
de tous les phénomènes de Tunirers. Fort bien ; 
mais je dirai à Kant, en lui empruntant son moyen 
de solution et en le poussant plus loin que lui, que 
si les sens et l'imagination nous invitent k nous re- 
présenter un monde fini, cela ne projive pas que la 
raison 'n'ait pas le droit de concevoir, au moins 
comme possible, un univers sans bornes, dont l'é- 
tendue et la durée illimitées réfléchiiSMit enquelt 
que sorte l'éternité et t'immeusilé incommunicables 
de Dieu. De même, si les sens et l'imagination s'ar- 
rêtent avec complaisance à la vieille et grossière 
hypothèse des atomes, rien n'empêche la raison d? 
détruire ces fausses apparences, de nous faire com- 
prendre l'impossibilité d'un atome étendu, c'est-à- 
dire d'un indivisible divisible; rien ne l'empéche 
surtout de saisir, au delà de l'étendue et du mou- 
vement , les causes invisibles dont l'action per- 
manente anime la face du monde, et de concevoir 
ces causes comme des principes doués d'unité, in- 
férieurs sans doute, mais plus ou moins analogues à 
cette cause simple et indivisible que nous sentons 
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vivre ei palpiter an dedans de nous. Ainsi s'é- 
vanouit le fantastique assemblage de contradictions 
imaginé par le scepticisme, et il ne reste de tant 
d'efforts d'un génie fait pour un autre usage , 
qu'une leçon de modestie donnée à l'esprit humain. 

Si ces vues sont justes, je puis aborder avec un 
peu plus de confiance les objections de Kant contre 
la possibilité d'une tbéologie rationnelle. 

Â ses yeux l'idée de Dieu ou de l'être des êtres 
est la plus haute de la raison et la plus nécessaire, 
puisque c'est par elle que la raison consomme son 
œuvre synthétique en donnant à l'ensemble de la 
connaissance humaine sa dernière unité ; mais tout 
ce qui résulte de là, dit-il, c'est que Dieu est, non 
pas la réalité suprême, mais seulement le suprême 
idéal, rien de plus. Or, il arrive que la curiosité 
humaine ne se peut satisfaire d'un simple idéal ; em- 
portée par le désir de pénétrer jusqu'au fond des 
choses , elle transforme cet idéal tout subjectif et 
tout relatif en une réalité absolue, et se flatte de 
pouvoir saisir, embrasser et décrire le principe de 
l'existence. 

Cette illusion se produit, d'après Kant, selon 
une marche régulière. D'abord la raison, contem- 
plant ce vaste et hanuonieux univers, le rattache à 
un principe invisible ; puis, elle conçoit ce principe 
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comme nécessaire pour y trouver la raison d'être de 
l'ensemble des choses contingentes ; enfin, de l'être 
nécessaire elle s'élève à l'être des êtres, c'est-à-dire 
à l'être qui contient toutes les réalités et toutes les 
possibilités , cet être pouvant seul renfermer la 
raison universelle et absolue de toute existence. 

La théologie rationnelle exprime à sa manière 
cette évolution spontanée de la raison spéculative, 
en démontrant l'existence de. Dieu par trois argu- 
ments : l'argument physico-théologique, qui s'ap- 
puie sur l'ordre de l'univers ; l'ai^ment cosmolo- 
gique, fondé sur la contingence du monde ; 
l'argument ontologique, qui déduit du concept de 
l'être parfait son existence réelle. 

Je dois convenir d'une chose, c'est que Kant me 
semble avoir parfaitement réussi à mettre en lu- 
mière les défauts de ces arguments, de même qu'il 
triomphait aisément tout d l'heure des preuves syl- 
logistiques de la spiritualité de l'âme. Mais qu'en 
faut-il conclure? que les bases de la théodicêe sont 
détruites? nullement, mais que Kant n'a pas connu 
les véritables bases de la ihéodicée. Tout à l'heure, 
il altérait et niait l'intuition immédiate du moi par 
lui-même; maintenant il altère et nie une autre in- 
tuition, moins claire peut-être, -mais également 
irréfragable, l'intuition de l'être parfait et absolu. 
SI. 
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Ici encore, i) n'y a pas, d'an côté, an concept abs- 
trait, logique , le coDcept d'une existence absolue 
envisagé comme purement possible; de l'autre, 
l'esprit humain se coosamant en raisonnements sté- 
riles , entassant tes syllogismes pour trouver, par 
delà ce concept parfaitement vide de toute réalité, 
on Dieu réel et vivant qui sans cesse ki échappe et 
semble se dérober à ses efforts. C'est là une fausse 
image de la conscience humaine, d'où ne peut sor- 
tir qu'une fausse et stérile théologie. De même que 
je ne saisis pas d'abord un moi abstrait, un moi 
possible, pour arriver ensuite, à travers des raison- 
ments arbitraires, •■ un moi réel, concret, effectif, 
substantiel ; de même, quand je rattache mon exis- 
tence fragile à cette source infinie d'être, de pensée 
et de vie que j'appelle Dieu, ce n'est point là un 
raisonnement fondé sur des conceptions abstraites, 
c'est une véritable intuition, oii l'être des êtres est 
saisi et affirmé , non comme possible, mais comme 
réel et présent. 

Yienne maintenant Kant réduire la théologie ra- 
tionnelle à trois syllogismes ; je lui dirai qu'il peut 
avoir raison contre une théologie raisonneuse et 
nourrie de pures abstractions, telle par exemple 
que la théologie toute scolastique de Wolf ; mais 
qu'il n'atteint pas une théologie amie des faits et 
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solidement appuyée sur les intuitions réelles et fé- 
condes de ta conscience. 

Voici, en effet, le procédé dont se sert Kanl pour 
battre en brèche la théologie rationnelle. Après 
avoir attaqué l'argument physico - théologique , 
fondé sur les causes finales, lequel devient entre 
ses mains une preuve purement empirique, étran- 
gère à toute notion de perfection absolue, inca- 
pable par conséquent d'atteindre jusqu'au principe 
de l'existence, il ramène subtilement l'argument 
cosmologique tiré de la contingence du monde à 
l'argument ontologique sur lequel il lui platt de 
concentrer tout le débat. Or, quel est cet argument 
suprême? c'est la preuve inspirée à saint Anselme 
par le génie subtil de la scolastiqne, et mal à pro- 
pos ressuscitée par le grand géomètre qui a fondé 
ta philosophie moderne. Elle consiste à poser le 
concept d'une perfection possible pour en faire 
sortir par le raisonnement l'existence réelle et ac- 
tuelle d'un être parfait. Toute la subtilité ingé- 
nieuse de saint Anselme, toute l'industrie géomé- 
trique de Descartes sont impuissantes, il est vrai, à 
opérer cette déduction, je l'accorde à Eant, et voilà 
le résultat net de cette partie de son entreprise dia- 
lectique ; mais a~t-il atteint son but? a-t-il prouvé 
l'impuissance de l'esprit humain h saisir le prin- 
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cipe premier de la pensée et de l'être? il est clair 

que non. 

Telle est l'impression que me laise l'étude de la 
Critique de la raison pure spéculative, et il sem- 
blerait en résulter que les problèmes religieux 
n'ont rien à démêler avec Kant, si ce n'est â titre 
d'adversaire. Mais le grand ouvrage queje viens de 
méditer ne contient qu'une moitié de l'entreprise 
philosophique de Kant. II y a deux hommes ea 
lui, le métaphysicien et le moraliste. Le métaphy- 
sicien aboutit, comme je viens de le voir, au scep- 
ticisme absolu -y mais le moraliste est profondément 
dogmatique, et il ramène le métaphysicien à la 
certitude et à Dieu. Si la raison spéculative était 
la raison tout entière, l'homme de Kant ne sor- 
tirait jamais de sa propre pensée ; il y languirait 
comme dans une étroite prison, contemplant sté- 
rilement ces idéaux, ces concepts, vaines images 
d'un monde à jamais insaisissable à ses yeux. Mais, 
à cdté de la raison spéculative, il y a en nous la 
raison pratique. Les formes pures de l'iatuition, 
les concepts de l'entendement, les idéaux de la rai- 
son n'épuisent pas l'analyse de la conscience hu- 
maine ; elle renferme encore d'autres éléments à 
priori, par exemple, ces deux grands concepts du 
devoir et de la liberté sur lesquels repose toute no- 
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tre vie morale. L'homme de la raison spéculative, 
c'est un être parement intellectuel, n'ayant rien 
autre chose à faire qu'à penser ; mais l'homme véri- 
table n'est pas un pur esprit , c'est un être actif, 
sensible, il a des besoins, des désirs, des obliga- 
tions, il aspire au bonheur, à la perfection, à l'im- 
mortalité. Eh bien! le voilà qui va retrouver au 
sein de la vie morale la certitude qui lui échappait 
dans ses recherches spéculatives. L'Ame spirituelle 
et immortelle, Dieu, la Providence, s'étaient jus- 
qu'à présent dérobés à ses efforts ; appuyé sur 
l'idée du devoir, il saisit d'une main sûre ces 
grandes vérités désormais à l'abri de tonte atteinte. 
L'idée du devoir est le Cogiio ergo sum de Kant ; 
c'est le minirnum quid inconcussum invincible au 
doute qui sert à ce nouveau Descartes à consolider 
tout ce qu'il avait ébranlé. Telle est l'idée géné- 
rale de la Critique de la raison pratique, et c'est 
la prétention formelle de Kant, que ce second ou- 
vrage, loin d'être une aile ajoutée après coup à im 
édifice mal construit par nn architecte imprévoyant, 
vient au contraire concourir avec la Critique de la 
raison spéculative à former un monument régu- 
lier, complet et harmonieux'. 

> Je ne dis rien d'une troisième critique, la Critique au 
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Gomment la morale de Kaot peat-elle servir de 
base à une Ihéodicëe? comment Dieu est-ii, avec la 
liberté et la vie future, un des trois postulats de la 
raison pratique? voilà maintenaDt la question. 

Kant part du concept fondamental de la raison 
pratique, c'eat-à-dire du concept du devoir, et il 
t'attache à établir que ce concept a une vertu objec- 
tive que ne possède aucun des concepts de la raison 
spéculative; cela fait, il soutient que le concept du 
devoir communique immédiatement sa vertu objec- 
tive à un second concept, celui de la liberté, telle- 
ment lié avec le premier qu'ils forment à eux deax 
un tout inséparable. Cela établi, Kant se flatte d'a- 
voir déjà fait un pas hors du cercle de la cons- 
cience, car la liberté, à l'en croire. De se sent 
point, elle se conclut. Les concepts de devoir et de 
liberté, avec la force d'objectivité qui leur est 
propre, ont donc fait ce que n'avaient pu faire les 
spéculations les plus puissantes de la métaphysi- 
que : ils m'ont assuré de l'existence réelle d'un 
être en soi, d'un noumène, car ils m'ont fait saisir 
l'être libre et moral, obligé de faire son devoir et 
aspirant au meilleur usage de sa liberté, c'est-à- 
dire au souverain bien. Or maintenant le concept 

Jugement, qui vient encore accroitre et compliquer le sys- 
tème de Sint. 



D,g,t,ioflb,GoogIe 



LE SCEPTICISME DB lAMT. 371 

du souverain bien, où se résume la morale, est lié 
à deux nouveaux, concepts, ot se résume la reli- 
gion : ce sont les concepts de Diea et de la vie 
future. Qu'arrive-t-il de là? c'est que le concept 
moral communique aux concepts religieux la vertu 
objective qui est en lui, et de la sorte, Dieu et la 
vie future, qui n'élaieut pour la raison spéculative 
que des idéaux et des possibles, devienneut iadi- 
rectemeot pour nous des réalités certaines. 

Il faut reprendre, anneau par anneau, la chaîne 
de cette déduction, aûn d'en toucher au doigt le 
fort et le faible. Kant commence par le concept de 
devoir, et y appliquant l'analyse avec une rigueur 
et une profondeur justement admirées , il en établit 
l'existence et les caractères. Il jr a des devoirs, et 
tout devoir est absolu par son essence. Tu ne men- 
tiras pas, tu ne déroberas pas, ce sont des maximes 
évidentes par elles-mêmes. Or, l'obligation qu'elles 
expriment est-elle particulière S tel temps, h tel 
lieu, à tel individu, à telle circonstance? nullement; 
ces maximes sont uniTerselles et nécessaires; y 
supposer une seule exception , c'est les détruire. 
Partant de là, Ksnt pose comme critérium de la 
moralité cette fameuse règle : Agit toujours de 
telle sorte que Ut maxime de ta volonté puisse 
être comidérée comme un principe de légùlatûm 
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universelle , et il réfute victorieusement tous les 
philosophes qui prétenôent expliquer le devoir, 
soit par l'édacittion, comme Montaigne, soit par la 
constitution civile, comme Mandeville, soit par le 
bonheur, comme Épicure, soit par le sentiment, 
comme Hutcheson, soit par la perfection, comme 
Wolf après les stoïciens, soit enfin par la volonté 
divine, comme Crusius et d'autres théologiens et 
philosophes. 

Le devoir est donc un principe absolu, cela est 
démontré ; mais y a-t-il quelque raison pour accor- 
der à ce concept une valeur objective, quand on le 
refuse à une foule d'antres concepts également ab- 
solus, tels que ceux de la raison spéculative? C'est 
ici que Kant épuise, mais vainement, toutes les res- 
sources de son esprit inventif et subtil. 

Il prétend distinguer le concept du devoir d'arec 
les notions d'espace, de temps, de cause, de subs- 
tance, et antres semblables, soit en ce que l'espace 
et le temps se rapportent anx objets de l'expé- 
rience, taudis que le concept du devoir en est en- 
tièrement indépendant, soit eu ce que la cause et la 
substance, si l'on l'ait abstraction de leur usage dans 
les choses de l'expérience, n'ont plus qu'un rap- 
port lointain et hypothétique avec les objets intel- 
ligibles auxquels on veut étendre arbitrairement 
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leur application, tandis que le concept du devoir, 
réglant immédiatement et absolument ce qui doit 
être fait, ce qui oblige tout être raisonnable, ac- 
quiert par cela même une force d'objectivité incon-, 
testable, puisque l'être raisonnable ne peut nier U 
Taleur objective du concept du devoir sans nier le 
devoir lui-même. 

Investi par Kant de ce privilège objectif, le con- 
cept du devoir le communique à plusieurs autres, 
et d'abord, d'une façon immédiate, à celui de la 
liberté. Je touche à un paradoxe des plus extraor- 
dinaires de Eant. 

Tout en reconnaissant hautement la liberté, il 
prétend que nous n'en avons pas conscience. La li- 
berté n'est pas un fait à ses yeux; elle est un concept 
à priori. Prise en elle-même, ce n'est qu'un idéal, 
et cet idéal ne devient une réalité que par la force 
d'objectivité attribuée au concept du devoir. De 
sorte que noos ne connaissons pas immédiatement 
que noQS sommes libres, nous le concluons. En 
■vérité, je ne pois m'expliquer cett« artificielle et 
étrange déduction qu'en me disant que Kant était 
condamné d'avance aux vains raifinements de l'ana- 
lyse et à toutes sortes d'errenrs par son scepticisme 
absolu en métaphysique. Il a voulu en effet, dans 
la Critique de la raison spéculative , établir une 
I. Si 
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prétendue antinomie entre les lois de la nature et 
les lois de l'ordre moral. A l'entendre, dans la 
région des choses de l'expérience (laquelle em- 
brasse les faits du sens intime), tout est soumis k 
D&e fatalité absolue; tin phétioméne, q[ae1 qu'il 
soit, externe ou interne, est détenainé par les phé- 
nomènes antérieurs, de sorte qu'il n'y a Ik aucune 
place pour la liberté. Au contraire, dans la région 
des choses du devoir, les phénotitènes, qui sont des 
actions raisonnables, ont pour caractère propre de 
se rapporter b une cause libre. Voilà la thèse d'une 
part, et l'antithèse de l'autre, d'où résulte and 
antinomie. C'est pour la résoudre et pour sauver 
la morale, menacée d'être emportée dans la ruine 
de l'ontolo^e, qae Kant a imaginé sa théorie de ta 
liberté. Il veut que la liberté soit en dehors de 
l'expérience, en dehors inéme du sens intime, aGa 
de'la soustraire & la loi qui régit, suivant lui, le 
monde des faits ; il la transporte donc dans les ré- 
gions des choses idéelâs, et se flatté ainsi de résou- 
dre l'antinomie tfu'il lui , avait plu de supposer. 
Mais s'il suffisait, dans la Critique de ia raison 
pare, d'idéaliser la liberté pour la conserver, dans 
ta Critique de ta raison pratique cela ne sUifli 
plus. I) faut k Kaàt non pas une liberté idéale, tlnè 
liberté abstraite «t |itii«ment possible, mais une 
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liberté réelle, pour avoir une morale réelle et des 
devoirs effectifs. Que fait-il? il transforme l'idéal 
çn réel, d'une manière ausù ingénieuse et aussi 
vaine qu'il transfprmait tout à l'heure le réel eu 
idéal. Nous p'avona, il est vrai, si on veut g' eu fier 
à lui , qu'nq concept de notre liberté, à la place 
d'un sentiment imniédiat et précis ; mais, grâce au 
concept du devoir et à la merveilleuse faculté ob- 
jectivante dont il l'a gratifié) cette liberté possible 
et tout idéale se métamorphose en une liberté effec- 
tive. En effet, que signifierait, ditril, le concept du 
devoir pour un être qui serait dépourvu de liberté,? 
Tu dois, donc tu peux. Si nous avons des obliga- 
tions, comme cela est évident de soi, nous sommes 
libres de les accomplir. Autrement nous ne connaî- 
trions que le désir et la nécessité. Le désir incline, 
la nécessité contraint, le devoir (seul oblige, parce 
qae seul il suppose la liberté. 

C'est k l'aide de tous ces détours compliqués et 
laborieus que Kant aboutit au premier postulat de 
la raison pratique, l'existence réelle de la liberté. 
S'imaginant avoir arraché la morale au scepticisme, 
par la morale il tente de lui arracher aussi la reli- 
gion. 

Si la morale est vraie, la morale telle que vient 
de la constituer Kant, avec la loi du devoir pour 
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principe et la liberté pour conséquence, quelle est 
la un de l'homme? Kant se demande si cette On 
est'la vertu seule, la vertu se suffisant pleinement à 
elle-même, ainsi que l'ont enseigné les stoïciens. 
Il examine alors le principe fondamental de cette 
grande école, et le comparant avec le principe con- 
traire des épicuriens , il fait voir avec une force et 
une sagesse admirables que ni la vertu, ni le bon- 
hear ne constituent séparément la fin de l'bomme, 
le souverain bien. Sans méconnaître la supériorité 
du principe stoïcien, Kant prouve qu'il est insuffi> 
sant et qu'il a besoin d'être tempéré par le prin- 
cipe épicurien, qui, à son tour réduit à lui-même, 
serait sans autorité comme sans dignité morales. Le 
souverain bien n'est donc ni la vertu seole , ni le 
seul bonheur, mais l'harmonie du bonheur et de 
la vertu. Or, maintenant, ce souverain bien, vers 
lequel la raison nous ordonne de tendre sans cesse, 
est-il réalisable dans les conditions du monde sen- 
sible? Kant démontre supérieurement le contraire. 
Sans aucun doute , la vertu est accessible à 
l'homme dans nne certaine mesure , puisqu'elle 
dépend de sa volonté -, mais la vertu pariaite c'est 
la sainteté, et la sainteté est un idéal que la volonté 
ne peut atteindre, quoiqu'elle puisse et doive y 
tendre sans cesse. Ainsi donc, des deux éléments 

DMnz^:B,G00glc 



LE SCEPTICISME DE KAHT. 377 

du souverain bien, le premier ne saurait être réa- 
lisé dans les limites d'une existence bornée. D'où 
il suit qu'il faut de detix choses l'une : ou bien 
admettre que cet idéal est une chimère trompeuse , 
ce qui renverse tout l'ordre moral, ou bien recon- 
naître après la vie présente ane carrière indéfinie 
de perfectionnements pour la moralité humaine. 

Cette dernière conclusion se confirme encore, si 
l'on considère le second élément du souverain bien, 
le bonheur. Non-seulement le bonheur n'est pas el 
ne peut pas être de ce monde, ce qui achève de - 
prouver la vie future, mais le rapport du bonheur 
et de la vertu est complètement indépendant de 
notre volonté , et ce rapport ne peut être établi 
selon les lois absolues de la justice que par une 
volonté supérieure à l'univers, et qui tienne en 
quelque sorte l'humanité et la nature dans sa main. 
C'est ainsi que le souverain bien que la raison pra- 
tique nous fait concevoir comme l'objet nécessaire 
de notre volonté, supposant lui-même, dit Kanl, 
un Souverain bien primitif à" où il puisse dériver, 
il est moralement nécessaire d'admettre l'exisleni c 
de Dieu. 

Voilà donc notre grand sceptique en possession 
d'une existence absolue , et certes ce résultat est 
déjà singulièrement surprenant. Mais ce qui csl 
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plus extraordinaire encore, c'est qu'après avoir af- 
firméDieu, il entreprenne de déterminer sa nature. 
Qaoi ! l'auteur de la Critique de la raison pure va 
construire une théologie rationnelle à la manière 
de Wolff? Quoil vous avez consumé toute votre 
puissance d'analyste, toute votre vigueur de dia- 
lecticien à prouver que la métaphysique est impos- 
sible, et vous venez après coup nous proposer la 
solution du problème métaphysique le plus élevé I 
Votre circonspection systématique était telle que 
vous ne vouliez rien affirmer de l'objet même qui 
est te plus près de nous, de ce principe qui en nous 
pense et agit sans cesse à la lumière de la cons- 
cience. Et maintenant vous vous flattez de pénétrer 
le grand mystère de l'existence, d'atteindre l'ab- 
solu et de le décrire ! Que va devenir l'idée fonda- 
mentale de votre réforme philosophique, cette idée 
qui devait modifier si profondément le cours de 
l'esprit humain, et changer la face de toutes 
choses dans l'ordre philosophique , comme avait 
fait, dans l'ordre physique, la découverte de Co- 
pernic? 

Certes je ne puis douter que Kant, un des esprits 
les plus systématiques du monde, ne se soit pro- 
posé toutes ces objections et bien d'autres encore. 
Mais une fois résolu à sauver le principe des vé- 
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rites religieuses, une fois eutré dans la voie de la 
Critique de la raison pratique, je comprends 
aussi qu'il lui était bieu dilQcile de ne pas aller au 
delà de la simple affirmatiou de Diea. À i^el titre, 
en effet, avons-nous le droit, suivant Kant, d'affir- 
mé^ que Dieu existe? c'est parce que le souverain 
bien, qui doit nécessairement être réalisé, ne peut 
'l'être qu'en supposant Djeu. Mais s'il en est ainsi, 
nous avons une méthode pour déterminer la nature 
de Bieu. Bien que saisi par nous indirectement, 
Bieu n'est pas pour cela un principe énigmatiquei 
Nous ne voyons pas directement ce qu'il est, mais 
nous savons ce qu'il doit être, car nous savons qu'il 
doit avoir tous les attributs sans lesquels il lui serait 
impossible d'élre ce qu'il est, c'est-à-dire le prin- 
cipe qui réalise le souverain bien. Or pour réaliser 
le souverain bien, il faut d'abord le connaître. Donc 
Dieu est intelligent. Il ne suffit pas de le connaître, 
il faut l'aimer et le vouloir. Donc Dieu est bon et 
puissant. 

Ainsi parle la logique ; mais je laisse parler Kant 
lui-même : a Dieu doit être omniscient, dit-il, afin 
de pénétrer nos plus secrètes intentions dans tous 
les cas possibles et dans tous les temps; omni- 
potent, afin de départir k ma conduite les suites 
qu'elle mérite, et de même omniprésent, Ôter- 
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nel, etc. ' » Et c'est ainsi, ajoute Kant, que la loi 
morale détermine, à l'aide de l'idée du sonverain 
bien, la notion de l'Être suprême, ce que ne poa- 
Taient faire ai la physique, ni la métaphysique, oi 
en général toute la raison spéculative. 

Arrivé an terme de la Critique de la raison pra- ■ 
• ligue, Kant fait d'incroyables efforts pour se dé- 
montrer à lui-même qu'elle est d'accord avec la 
Critigue de la raison spéculative , et qu'il a pu 
douter de Dieu dans celle-ci et l'affîrmer dans celle- 
là sans aucune contradiction. La raison pratique, 
remarque-t-il, n'étend point la connaissance spé- 
culative ; elle nous fait seulement connaître comme 
réel ce que la raison spéculative concevait comme 
problématique. La liberté, l'immortalité, Diea, ne 
sont pas pour la raison spéculative des objets nou- 
veaux ; la raison pratique se borne à nous assurer 
de leur réalité objective, que nous ignorions. Pour 
la liberté, cela se fait immédiatement : tu dois, 
donc tu es libre ; la liberté est la condition à priori 
de la loi morale. Et quant aux deux autres grandes 
vérités religieuses, l'immortalité et Dieu, leur réa- 
lité objective est liée k celle de la liberté, qui elle- 



■ Critiqae de la raison pratique, traduction d 
Barni, p. 36?. 
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même est inséparable de la loi- morale, dont noas 
avoES l'immédiate conscience. 

Lorsque la raison pratique affirme l'inmiortalité 
et Diea, ce n'est pas un simple besoin spéculatif, 
un simple moyen de donner à nos conuaissaDces un 
plus haut degré d'unité et de perfection; c'est un 
besoin légitime d'admettre une chose sans laquelle* 
ne pourrait avoir lieu ce que nous devons nécessai- 
rement nous proposer pour but de nos actions. 
Ainsi doue, la raison pratique ne contredit pas, elle 
confirme la raison spéculative. Il y anrait contra- 
diction entre elles, si la raison pratique prétendait 
étendre le champ de nos spéculations théoriques et 
donner aux idées un usage transcendantal. Mais 
non ; si la raison pratique domie à certains con- 
cepts une portée que la raison spéculative ne peut 
leur attribuer, ce n'est pas une portée spéculative. 
Dieu et l'immortalité restent pour nous spéculati- 
vemeot des choses impénétrables ; nous savons seu- 
lement d'une manière certaine qu'il y a un Dieu et 
une vie future. La raison spéculative nous avait 
averti qu'au delà du phénomène il doit y avoir 
autre chose. Cette autre chose reste inconnue à la 
raison pratique, en ce sens qu'elle ne peut la déter- 
miner spéculativement, ou du moins qu'elle n'ajoute 
rien aux concepts spéculatif que nous en avions ; 

DMn;.^:û, Google 



383 SIXIËHE ËTDDB. 

niais c«8 concepta spéculatifs nous préseQlaient l'i- 
déal et l'absolu comme simplement possibles; la 
raison pratique nous les donne comme certains. 

Que faut- il penser de ces explications ingé- 
niemes? à dire le vrai , je les trouve parfaitement 
vaines, et il me semble cpie toutes les tentatives de 
'Eant pour donner au concept du devoir la portée 
objective qu'il refuse aux autres concepts delà rai- 
son ont complètement échoué. Il dit que le con- 
cept du devoir a une force d'objectivité qui lui est 
exclusivement propre, en ce qu'il e]q>rime ce qui 
doit être fait par toute volonté raisonnable, abstrac- 
tion faite des conditions de l'expérience, et réalise 
ainsi lui-même ses objets, puisqu'il dépend toujours 
de la volonté de rester fidèle au devoir. — . Je ré- 
ponds que le concept de la canse et celui de la subs- 
tance sont tout aussi bien que la loi du devoir indé- 
pendants des objets sensibles. Supposes, en efiet, 
l'univers anéanti, ces concepts gardent uue valeur 
proprç; car il reste vrai que tout effet suppose une 
cause, et tout attribut une substance. — Ce spntlàt 
dit Kant, des concepts vides. — Soit j mais quoi de 
plus vide aussi que la notion du devoir, s'il n'; 
avait pas des êtres doués de volonté? Le devoir, 
dites-vous, non-seulement régie le mjondti jnoral, 
conune la loi de la causalité règle le monde pby- 
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siqae, mais il le constitue. Subtile et fausse dis- 
tinction! Otez les êtres moraux, dont l'expérience 
seule nous apprend l'existence au dedans et au de- 
hors de nous, le devoir n'est plus qu'une abstrac- 
tion sans réalité. Tous les raffinements et toutes les 
subtilités imaginées pour créer ici une différence 
ne prouvent qu'une chose, c'est que le bon sens de 
Eant et sa bonne conscience ne peuvent tenir dans 
le système d'abstractions et de doutes oà la peur de 
la métaphysique l'a conduit à s'emprisonner. 

BuppoBOQs maintenant que le concept du devoir, 
l«l que Ewt le décrit, possède en effet une valeur 
objective, je dis qu'il ne pourra le communique? ni 
aux concepts de la vie future de Dieu, ni tnémé an 
concept de la liberté. C'est sans doute nne maxime 
très-belle et três-vraie que celle de Kant : tu dois, 
donc ta peux, et il est incontestable en soi que le 
devoir et la liberté sont inséparables ; mais j'ose 
diire que bêla est vrai pour tout le monde, excepté 
pour Kant. En effet, quiconque s'interroge sans 
parti pris reconnaîtra aisément qu'aussitôt que la 
tàiSon fait distinguer à l'homme le bien du mal, la 
conscience lui apprend qu'il est libre de choisir 
l'un ou l'autre. Ce qui est bien en soi, conçu comme 
obligatoire pour un être libre, voila le devoir. Otez- 
moi la conscience de ma liberté, vous m'Atez là no- 
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tion du devoir, tout aussi sOtrement que si vous 
m'Atiez ridée du bien et du mal. Or, c'est la doctrine 
constante et systématique de Kant, que la liberté 
ne tombe pas sous la conscience. À ses yeux, la 
liberté n'est pas nn fait, c'est un concept à priori. 
Cette doctrine est étrange, j'en conviens, contraire 
au témoignage éclatant de la conscience, j'en suis 
convaincu, maïs c'est la doctrine de Eant dans la 
Critique de la raison spéculative, et il prétend y 
rester fidèle dans la Critique de la raison pratique. 
Supposons donc avec lui un homme imaginaire 
qui n'ait pas conscience de sa liberté. Cet homme 
aura, je veux bien l'admettre un instant, le concept 
du devoir. Qu'en résultera-t-il? suivant Kant, le 
devoir supposant la liberté, celui qui reconnaît le 
devoir doit conclure qu'il est libre. Entendons- 
nous. Le devoir, tant que j'ignore si je suis libre, 
n'est pour moi qu'un devoir possible et abstrait. Ce 
devoir suppose un être libre, soit; mais un être 
purement possible, une liberté tout abstraite et 
tout hypothétique. Je dis par exemple : c'est un 
devoir pour un être libre de ne pas nnire it son 
semblable, mais ce devoir existe-t-il pour moi ?oai, 
si je suis libre; si je ne le suis pas, non. Admettez, 
en effet, qu'an lien d'une personne morale je fosse 
an pur esprit sans besoin et sans passions, ou bien 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



LE SCEPTICISME DE KANT. 385 

un animal soumis dans ses actes an seul instinct, il 
est clair que le devoir de ne pas nuire n'existerait 
plus pour moi. Il suit de là que dans le système 
'de Eant, il n'y a que des devoirs conditionnels; 
l'homme de son système connaît les lois de la mo- 
rale comme il connaît les lois de la géométrie, c'est- 
à-dire comme des lois absolues, mais qui se rap- 
portent à d'autres êtres qne lui. Reste à savoir s'il 
doit se les appliquer â lui-même. Or cette question 
de fait ne pourra être résolue que par sa conscience, 
et sa conscience, selon Kant, étant muette sur la 
liberté, il en résulte que la question est pour lui 
insoluble. 

J'accorde maintenant pour un moment tout ce 
que Kant s'est vainement efforcé d'établir, et la 
force d'objectivité accordée au concept du devoir, 
et cette force communiquée au concept de liberté, 
et la morale sauvée du naufrage, je dis que Kant 
donne vainement la torture à son esprit pour tirer 
de là nne théodicée. Dieu ne nous est connu, dans 
son système, qu'à titre de condition nécessaire de 
la réalisation du souverain bien. Mais, en vérité, 
quoi de plus fragile et de plus étroit qu'une telle 
base, et comment un esprit ferme et vigoureox 
tel que celui de Kant aurait-il pu se faire illusion 
sur ce point? 

I. M 
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Voici uD philosophe qui s'est donné pour mis- 
sioD d'introduire dans la science un esprit de ré- 
serve et de rigueur jusqu'alors inconnu. Les affir- 
nutions absolues lui paraissent suspectes touchant' 
les ohjets les plus familiers, du moment qu'on peut 
craindre que l'homme ne confonde les lois et les 
besoins de sa nature avec la vérité des choses. Et 
maintenant pour affirmer l'existence de l'être le 
plus mystérieux, il lai suffit de cette raison qim 
l'homme a beeoin de cette affirmation, et que sans 
elle il ne pourrait comprendre le gouveniement 
moral de l'univers. Mais qui vous dit que ce besoin 
de Dieu et cette impossibilité d'expliquer sans toi 
te miHiâe moral ne sont pas une enile de la consti- 
tution de l'esprit humain ou seulement de ses li- 
mites ! qui voas assure que Dieu est la seule hypo- 
thèse légitime, et qu'il n'y a pas mille autres 
explications de cette énigme qui pèse sur notre fai- 
blesse ! 

Gela est si évident que la bonne foi de K&nt n'a 
pu s'empêcher de le recoanattre en un passage re- 
marquable de la Critique de la raison pratique ' où 
il se demande si le jugem«it que nous portons sor 
l'existence de Dieu, comme condition nécessaire de 

' Critiqui de la raison pratique, liv. U, ch. n, fi 8. 
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la possibilité du souverain bien, a véritablement 
une valeur objective. La raison, dit-il, a-t-elle bien 
le droit de décider que l'harmoDie où réside le sou- 
verain bien ne peut absolument dériver de lois uni- 
verselles sans le concours d'une cause sage qui y 
préside? non, elle ne le peut, et, pour dire le vrai, 
cette impossibilité où rums sommes de concevoir 
comme possible la parfaite harmonie du bonheur 
et de la moralité sans supposer une cause morale 
du monde, est purement subjective. W est inutile 
de rien ajouter après un tel aveu ; et l'on comprend 
maintenant sans peine que du vivant même de Kant, 
lorsque son disciple Fichte vint reprendre tout le 
système pour lui donner plus de rigueur et d'unité, 
un de ses 'premiers soins fut de le débarrasser de 
cette chancelante théodicée- comme d'un appendice 
inutile, et de substituer à l'idée d'un Dieu législa- 
teur qui lui paraissait arbitraire et anthropomor- 
phique, celle d'un ordre moral résultant de la na- 
ture des choses, ordre nécessaire et impersonnel 
par qui se réalise éternellement l'harmonie légitime 
du bonheur et de la vertu. 
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Je n'en pais douter : l'idée que Klant s'est faite 
de la Divinité est en désaccord arec son système. 
Dois-je conclure de là que le kantisme est faux? 
non ; car si je prends ce système eD lui-même, 
après l'avoir dégagé de tout élément étranger, il 
semlile former un tout assez bien uni, et ce tout 
est peut-être la vérité. 

Voilà un dernier doute que je veux éclaircir. Où 
aboutit en définitive le système de Kant? J'entends 
dire qu'il mène à l'idéalisme de Fichte, et que cet 
idéalisme lui-môme a conduit Fichte à un pan- 
théisme subjectif d'où est sorti le panthéisme ab- 
solu de Schelling et de Hegel. 

88. 
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Idéalisme, panthéisme subjectif, panthéisme ab- 
solu, que veulent dire ces fonaules? Qu'est-ce que 
celle étrange généalogie qui fait sortir Fichle de 
Kant, Scheiling de Fichte, Hegel de Schelling? Je 
voudrais comprendre tout cela, je voudrais surtout 
avoir la clef du système de Hegel, puisqu'il con- 
tient, à ce qu'on assure, le dernier mot de la phi- 
losophie allemande. 

Un premier point qui me parait clair, c'est que 
le mouvement d'dées suscité par Kant ne pouvait 
s'arrêter avec lui. J'ai déjà reconnu, en effet, que 
la Critique de la raison pure et la Critique de la 
raison pratique ne forment pas une philosophie 
homogène, mais en quelque sorte, deux philoso- 
phies distinctes et contraires qu'aucun artifice de 
logique ou d'analjse ne saurait concilier , sans 
compter que Kant a écrit une troisième critique, la 
Critique du jugement, qui, en s'ajoulant aux deui 
autres par d'ingénieuses combinaisons , enrichit 
sans doute , mais aussi complique à l'excès l'en- 
semble du système. 

Mais je consens à m'enfermer dans l'enceinte de 
la Critique de la raison pure et à oublier tout !e 
reste. Le système simplifié de la sorte a-t-il une 
rigueur parfaite et une parfaite unité? telle est la 
question que se posa Fichle, et qui le conduisit à 
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substituer une doctriDe nouvelle à celle de son 
maître, tout en ne s' étant proposé d'abord que de 
la perfectionner. Suivant Fichte, en effet, le sys- 
tème développé dans ia Critique de la raison pure 
manque essentiellement de cette sévérité logique 
qui est pour lui le camclëre de la science. 

La première parole de Kant, c'est que rien ne 
se produit dans la pensée que par suite de l'expé- 
rience et des pbénomënes qui frappent nos sens. 
Or ces phénomènes, que l'esprit rencontre et qu'il 
ne produit pas^ supposent un principe étranger. 
Voila dès le début une concession énorme, et qui 
d'avance ruine tout le système de la philosophie 
critique. Quoi! la science a pour infranchissable 
enceinte l'esprit humain, le sujet, et cependant il 
existe autre chose, el la première condition de la 
science est de supposer un objet qu'elle ne connaît 
pas, qu'elle ne peut atteindre et qui est l'unique 
origine de tout ! elle débute donc par une hypo- 
thèse contradictoire à sa nature; elle laisse son 
principe hors d'elle, ou plutôt elle n'a pas de prin- 
cipe, elle n'est pas. 

Donner à la science un principe, un vrai prin- 
cipe, c'est-à-dire un principe absolu, ne reposant 
que s'ur soi et servant de base à tout le reste, tel est 
le but que se propose Fichte et qu'il essaye d'at- 
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teindre dans sa Théorie de la Science. Ici, l'idéa- 
lisme de Kaut est embrassé dans toute sa rigueur ; 
plus d'élément objectif supposé arbitrairement , 
même à titre de simple phénomène. Tout est sévè- 
rement dédait dn seul terme de la coimaissaDce 
qu'admette l'idéalisme, du sujet. Le problème pour 
Fichte est celui-ci : tirer dn moi la philosophie 
tout entière , et l'audacieux raisonneur prétend 
donner à cette déduction une rigaeur supérieure à 
celle des mathématiques. L'algèbre s'appuie en 
effet sur la loi de l'identité qui s'exprime ainsi : 
A = A.- Fichte soutient que cette loi en suppose 
une antre, la seule qu'un philosophe ait le droit 
d'admettre sans la prouver, et la seule aussi dont il ' 
ait besoin : MOI = MOL 

Quand vous dites A = A, vous n'entendez rien 
affirmer sur l'existence de A. Vous affirmez seule- 
ment que si A est à A, A ne peut pas être autre 
chose que A. La proposition A = A n'est donc, dit 
Fichte, vraie absolument que dans sa /orme, et non 
dans sa matière ou dans son contenu. Je ne sais si 
A existe effectivement , matériellement , ou s'il 
n'existe pas; mais peu importe, j'ai la certitude 
formelle que A étant posé, A ne peut différer de A, 
et qu'il y a entre ces deux termes un rapport né- 
cessaire. C'est par l'analyse de ce rapport que Fichte 
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entrepread de prouver l'existence du moi. En effet, 
dit-il, dans la proposition A =■ A, le premier A 
n'est pas considéré sous le même point de vue que 
le second A. Le premier A, nous l'avons re- 
connu, est posé conditionnellement ; le second est 
posé d'une manière absolue. Qui est-ce qui ramène 
ces deux termes à l'unité? qui est-ce qui les met en 
un certain rapport? qui est-ce qui juge, affirme et 
constitue ce rapport? évidemment, le moi. Otez le 
moi, vous Otez le rapport, vous ôtez les deux, ter- 
mes, vous ôtez la proposition A = A. II y a donc 
au-dessus d'elle une vérité plus haute, plus immé- 
diate. Le principe de l'identité n'est absolu quedans 
safonne; le principe MOI=MOI est absolu dans sa 
fonne et dans sa matière: il est seul vraiment absolu. 
Je n'ai pas besoin de suivre Fichte dans le cours 
de sa déduction, la plus subtile et la plus artificielle 
qui se puisse concevoir. Il me suffit de savoir qu'il 
a poussé jusqu'au bout l'étrange idée de déduire 
tout un vaste système de philosophie de ce seul 
principe, le moi. C'est sur cette pointe aiguë qu'il 
prétend faire reposer l'édifice entier des croyances 
humaines. La nature et Dieu ne sont que des déve- 
loppements du moi. Le moi seul est principe, ex- 
pliquant tout, posant tout, créant tout, s'expli- 
quant, se posant, se créant lui-même. Je ne sais ici 
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ce que je dois admirer le plus, soit de l'excès d'ex- 
travagance où peut s'emporter l'esprit humain, soit 
de rétonnante fécondité de ses ressources. Le voilà 
condamué par Kant à ignorer l'univers et Dieu et à 
s'emprisonner dans le moi ; laissez-le faire : ce seul 
point conservé lui fera retrouver tout le reste. Il 
ira même des dernières limites du scepticisme aa 
dogmatisme le plus absolu. Tout à l'heure, il dou- 
tait de tout ; maintenant il se vante, non-seulement 
de connaître la nature , mais de la créer ; que 
dis-je? il se vante de créer Dieu. Ce sont les pro- 
pres expressions de Fichte , à la fois absurdes et 



Oui, Fichte tire du moi la nature et Dieu. Le 
moi en effet suppose le non-moi ; il se limite soi- 
même, il n'est soi-même qu'en s'opposant un autre 
que soi, il ne se pose qu'en s'opposant son con- 
traire, et lui-même est le lien de cette opposition, 
la synthèse de cette antinomie. Si, en effet, le moi 
n'est pour soi-même qu'en se limitant, cette faculté 
qu'il a de se limiter suppose qu'en soi il est illimité, 
infini. Il y a donc au-dessus du moi relatif, du moi 
divisible, du moi opposé au non-moi, un moi ab- 
solu qui enveloppe la nature et l'homme. Ce moi 
absolu, c'est Dieu. Yoilà donc la pensée en posses- 
sion de ses trois objets essentiels, voilà l'homme, la 
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nature et Dieu dans leurs relations nécessaires, 
membres d'une même pensée à trois termes , sé- 
parés à la fois et réconciliés, voilà une philosophie 
digne de ce nom, une science rigoureuse, démon- 
trée, homogène, partant d'un principe unique pour 
en suivre et en épuiser toutes les conséquences. 

Telle est dans son principe général la métaphy- 
sique de Fichte ; sa morale en est une suite, im- 
prévue peut-être, mais rigoureuse. Elle est fondée 
sur le moi. Le caractère éminent du moi, c'est la 
liberté. Conserver sa liberté, son moi, c'est le de- 
voir; respecter le moi, la liberté des autres, c'est un 
autre devoir non moins sacré qui devient le fonde- 
ment du droit. De là ce noble stoïcisme de Fichte et 
cette passion pour la liberté qui ont été en si parfait 
accord avec la jndle vigueur de son caractère et avec 
le rôle généreux qu'il s'est donné dans les affaires 
politiques de l'Allemagne. Mais l'importance du 
système de Fichte n'est pas là. Sa grandeur et son 
originalité, je les trouve dans cette extraordinaire 
métaphysique, si justement et si hardiment appelée 
par lui-même l'idéalisme subjectif absolu. Elle a ce 
caractère singulier qu'en poussant à ses plus ex- 
trêmes conséquences le scepticisme de Kant, elle 
prépare le dogmatisme de Schelling et de Hegel. El 
Qon-seulemeat elle le prépare, mais déjà elle le 
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commeuce et même le coolient. Fichte, en effet, 
aspire ouvertement à la science absolue. Il explique 
tontes choses, l'homme, la nature et Dieu. Il mène 
la philosophie allemande, si je puis dire ainsi, du 
subjectif à l'objectif par le subjectif même. Du scep- 
ticisme absolu il la jette dans un dogmatisme 
énorme, et parti d'une doctrine tellement timide 
qu'elle ose à peine affirmer un être effectif, il pré- 
lude a cette philosophie ambitieuse qui embrasse 
dans ses cadres immenses l'histoire de l'humanité 
et celle de la nature, et prétend sans mesure et sans 
réserve à l'explication universelle des choses. 

Schelling a commencé sa carrière philosophique 
par accepter le système de Fichte, comme Fichte 
avait d'abord adopté celui de Kant. Son premier 
écrit, composé à vingt ans, porte ce titre expressif : 
Du moi comme principe de la philosophie. Mais il 
ne tarda pas à s'apercevoir de l'impossibilité absolue 
de maintenir ia philosophie dans cette étroite en- 
ceinte où elle étouffait. Égarée sur les pas de Fichte, 
la pensée bomaine avait perdu la nature; il s'agis- 
sait de la reconquérir. 

La nature existe en face du moi. Ce n'est là 
qu'un fait; mais c'est un fait que la science doit 
expliquer. Or toute tentative de déduire du moi la 
nature, du sujet l'objet, est radicalement impuis- 
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santé, l'exemple de Fichle l'a prouvé. On ne réus- 
sirait pas mieux -à déduire de l'objet le sujet , de ■ 
la nature le moi, de l'être la pensée. Ainsi point 
d'être sans pensée, point àe pensée sans être, et 
aucun moyen de résoudre la pensée dans l'être ou 
l'être dans la pensée. C'est dans ces termes que 
se posait devant Schelling le problème philoso- 
phique. 

Je m'explique assez siraplemeat la solution où il 
fut conduit. Suivant lui , la pensée, et l'être, le sujet 
et l'objet, ne peuvent être à la fois irréductibles et 
inséparables que s'il y a un principe commun de 
l'un et de l'autre, principe à la fois subjectif et 
objectif, intelligent et intelligible, source unique 
de la pensée et de l'être. Ce principe, ce sujet-objet 
absolu, comme l'appelle Schelling, est l'idée mère 
de sa philosophie. Aussi bien c'est à peu près de la 
même manière que Spinoza fut conduit à l'unité de 
la substance. Son maître Descartes, en effet, avait 
' constaté, -au début de la science, une dualité fon- 
damentale. En face de l'être qui pense , il avait 
reconnu l'être étendu. Comment expliquer leur co- 
existence, bien plus, leur union? Malebranche, pré- 
ludant a l'idéalisme de Kant , avait nié qu'on pût 
connaître les corps; Berkeley, devançant Fichle, 
avait essayé d'expliquer l'étendue comme unecréa- 
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tion de la pensée. Spinoza , sentant d'ayance la 
. vanité de ces tentatives, déclara hardiment que la 
coexistence de h pensée et de l'étendue n'était pos- 
sible que par une sabstâuce inGnie, à la fois étendue 
et pensante, à la fois nature et humanité. L'analogie 
est sensible, mais je dois prendre garde de l'exa- 
gérer. Le moovement de la philosophie allemande a 
un caractère qui lui est propre et une originalité 
limitée, mais réelle. Schelling n'est point le pla- 
giaire de Spinoza, bira qu'il l'ait connu et admiré 
dès sa jeanesse» bien que la polémique ardente qui 
divisa Mendelsohn et Jacobi , et à laquelle prit part 
toule l'Allemagne pensante, soit antérieure de quel- 
ques années aux premiers écrits de Scbelling, et 
l'ait de bonne heure si viTement frappé qu'il expri- 
malt ouvertement, dans son premier essai , l'espé- 
rance de réaliser un Jour un système qui fût le 
pendant de {Èthigue de éjpinûza'. C'est justement 
ce qui est arrivé. 

Dans l'univers de Spinoza, il y a deox mondes, à 
la fois unis et opposés , le monde ds la pensée on 
des âmes, et le monde de l'étendue ou des corps. 
Ces mondes se péoètrwt l'un l'autre. Toute 4me a- 
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un corps , tout corps a une âme. La pens^ a ses 
lois, la nature a les eieimes ; mais ce» lois se corres-: 
pondent étroitement. Un des grands théorèmes de 
Spinoza est celui-ci : L'ordre et la connexion des 
idées est le même que l'ordre et la connexion des 
choses '. Quel est le secret de cette identité? c'est 
que la pensée et l'étendue, les Ames et lés corps, 
ne sont que les deux faces d'une même existence. 
La nature, c'est Dieu dans l'étendue et le mouve- 
ment ; l'âme , c'.e8t Dieu dans la pensée . Dieu étant 
un , les IqIs de son développement sont unes. Ainsi 
toutes les existences se pénètrent, tout s'unit, tout 
s'identifie. 

Schelling part aussi de cette dnâlité, la pensée on 
le sujet, les choses ou l'objet, ou encore la nature 
et l'humanité. La nature a des lois ; mais une loi , 
c'est essentiellement quelque chose d'intellectuel , 
c'est une idée. La natnre est donc toute pénétrée 
d'inteUigence ; d'un autre cfité l'humanité a aussi 
des lois \ elle est libre sans doute, mais elle n'est pas 
livrée au hasard. Des règles absolues gouvernent 
son développement. 11 y a donc parenté entre l'hu- 
manité et ia nature. D'où vient leur distinction t 
c'est que la nature obéît à ses lois sans conscience , 

■ ftAtfilC, parL u, prop. 7. 
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tandis jjue l'humanité a conscience des siennes. En 
d'autres termes , il y a de l'être dans la pensée , de 
l'idéal dans le réel, et il y a aussi de la pensée dans 
l'être, du réel dans l'idéal. La différence, c'est 
qu'ici la pensée et là l'être dominent ; mais au fond 
la pensée et l'être sont inséparables. Il y a donc un 
principe commun qni se développe tantôt sans cons- 
cience et tantôt avec conscience de soi-même. C'est 
le Dieu de Schelling. 

Jusque-là le philosophe hollandais et le philo- 
sophe allemand ne diffèrent pas ; voici le point oil 
ils se séparent. Dans l'univers de Spinoza , il y a un 
abîme entre la pensée et l'étendue. La pensée et 
l'étendue, c'est toujours Dieu sans doute, mais il 
n'y a aucune sorte d'union entre ces deus parties 
de son être. Le flot des idées coule d'un côté, le flot 
des corps coule de l'autre. Dieu les embrasse, il est 
vrai, mais dans cet océan infini les ondes contraires 
ne s'unissent pas. De là au sein de la nature une 
solution de continuité étemelle. Il en est tout autre- 
ment dans le système de Schelling. L'ensemble des 
êtres compose une échelle continue et homogène 
où chaque forme de rex.islence conduit à une forme 
supérieure. La nature n'y est pas , comme chez Spi- 
noza, destituée d'intelligence. Un courant infini 
de pensée circule dans toutes ses parties ; seulement 
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cette pensée n'arrive pas du premier coup â la plé- 
nitude de son être. C'est d'abord une pensée telle- 
ment obscure , tellement sourde , qu'elle s'échappe 
absolument à elle-même. Par degrés, elle s'éclaircit 
et se replie sur soi ; elle se sent d'abord , puis se 
distingue, enlin elle arrive à se réfléchir, à se pos- 
séder, à se connaître parfaitement. « La nature, dit 
Schelling, sommeille dans la plante , elle rêve dans 
l'animal, elle se réveille dans l'homme. » Ce déve- 
loppement merveilleux est ce que les Allemands 
appellent le progrès ou hprocessus de l'être (pra- 
zess), et, s'il faut les en croire, l'idée àMprocesst4S 
est la conquête propre et le grand titre d'honneur 
de. Schelling. C'est oublier que Leibnitz et, deux 
mille ans avant Leibnitz, Aristote, avaient conçu la 
nature comme une série de fonues homogènes s' éle- 
vant de degré en degré à une perfection toujours 
croissante ; mais peu importe, il est clair que Schel- 
ling n'a copié personne, ni Leibnitz, ni Spinoza; 
c'est le mouvement propre de sa pensée , c'est le 
courant de la philosophie kantienne qui l'a conduit 
â la philosophie de l'identité. 

Le système de Schelling, en effet, bien qu'il soit 
en un sens une réaction extrême contre la doctrine 
de Fichte, en un autre sens la continue. Fichte 
n'admettait-il pas aussi l'identité absolue des 
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choses? ne résolvait-il pas l'opposition du mot et 
du noQ-moi dans un principe supérieur? Seulement 
ce principe supérieur, c'était toujours le moi , et de 
là le caractère idéaliste et subjectif de tout le sys- 
tème. Cette identité admise par Fichte , Schelling 
la généralise et la transforme. Elle n'est plus pour 
lui renfermée dans cette étroite prison du moi, elle 
est le fond de toutes choses. On peut dire que Schel^ 
ling a pris des mains de Fichte les cadres de sa phi- 
losophie, mais qu'en les élargissant il leur a donna 
une ampleur infinie, Il a fait entrer dans le système 
de Fichte la nature proscrite, il y a répandu à 
pleines mains la réalité. 

L'éTolution de la philosophie allemande ne pou- 
vait s'arrêter à Schelling. Le système de Schel- 
ling, en effet, renfermait bien un principe, maia 
elle ne fournissait aucun moyen de le développer 
scientifiquement. Qu'avait fait Schelling? il avait 
conçu l'ensemble des choses comme la série pro- 
gressive des formes variées d'un principe iden- 
tique. Or comment saisir ce principe ? comment 
atteindre la loi de son développement? comment 
la démontrer? c'est ce que Schelling ne faisait 
pas. 

Pourquoi ce principe se développe-t-il ? pour- 
quoi devient-il tour à tour pesanteur, lumière, ac- 
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tivité, conscience? Est-ce à l'expérience qn'on le 
demandera? Mais l'expérience constate les faits, 
elle ne les explique pas. Dira-t-on que le sujet- 
objet se développe par sa nature? On demandera 
quelle eel sa nattire , et Schelling ne la détermine 
en aucune façon. Il faut donc admettre ici la qua- 
lité occulte d'un principe inconnu. Que de mys- 
tères et d'hypothèses 1 et à quoi tout cela sert-il? 
Otez l'expérience, nul moyen n'apparaît de cons- 
truire régulièrement ou même d'ébaucher la 
science. C'est sous le poids de cette difficulté que 
Schelling avait imaginé son intuition inteUectueUe, 
faculté transcendante qui atteint l'absolu d'une 
prise immédiate , sans passer par les degrés laho- 
rienx de l'analyse et de la réflexion; mais jamais 
Schelling n'a pu éclaircir la nature équivoque de 
cette intuition prétendue. Est-ce un don naturel 
de l'esprit humain? est-ce un privilège? on ne sait. 
Quoi de plus obscur, de plus arbitraire , de plus 
incompatible avec les conditions de, la science? 
Évidemment la philosophie allemande devait faire 
un pas de plus ou abandonner son principe. Ce 
dernier pas, Hegel le fît. Hegel a cherché, il a cru 
trouver une méthode pour construire la science 
absolue, pour la démontrer. Cette méthode, c'est 
ce qu'il appelle la logique. 
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Ce n'est point une chose aisée que de comprendre 
la logique de Hegel. Si j'en ai quelque peu saisi le 
sens, elle se caractérise par deux grandes nou- 
veautés étroitement liées l'une à l'autre : première- 
ment, elle pousse plus loin que ne l'avait fait Schel- 
ling et jusqu'à sa dernière limite le principe de 
l'identité absolue de la pensée et de l'être; en 
second lieu, par suite de cet excès même, elle in- 
troduit une loi qui est le renversement de toutes 
tes idées reçues, savoir, que les contradictoires 
sont ideiftiques, l'être identique au néant, le fmi à 
l'infini, la vie à la mort. 

Si étranges que paraissent ces deux nouveautés, 
j'en crois voir la racine dans la doctrine de Kant. 
Supposez que le père de la philosophie alle- 
mande, en 1820, fût sorti de son tombeau; nul 
doute qu'en voyant ce qu'elle était devenue entre 
les mains de Hegel, il ne se fût écrié, comme Male- 
branche, en lisant Spinoza, que c'était une épou- 
vantable chimère. Et cependant, à y regarder de 
près, n'est-ce pas Kant qui, dans sa dialectique, a 
donné l'exemple d'opposer les idées l'une à l'autre 
et de prouver que les thèses contradictoires sont 
également vraies? La logique de Hegel, sous ce 
point de vue, n'est-elle pas !e développement des 
antinomies? mais ce qui est plus évident encore el 
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d'une plus grande cooséquence, c'est que Kanl a 
préparé l'identification absolue de la pensée et de 
l'être. 

C'est une étude infiniment curieuse à se proposer 
que l'histoire de ce principe dont l'Allemagne est 
si iière, et où elle fait consister son principal titre 
d'honneur. On le voit naître avec Kant, se dévelop- 
per dans Fichte, se transformer dans Schelling, et 
arriver enfin dans le système de Hegel à son plein 
développement. Suivant Kant, ce que nous appe- 
lons les lois de la nature, ce sont en réalité les 
formes de notre intelligence que nous appliqijons 
aux phénomènes. La grande erreur des philoso- 
phes, c'est de détacher ces lois de leur véritable 
principe, qui est l'esprit humain ou le sujet, pour 
les transporter dans les choses, pour les objectiver. 
Kant aimait à rendre sensible l'idée de sa réforme 
philosophique en ta rapprochant de celle que son 
compatriote Copernic avait introduite dans l'astro- 
nomie. Le vulgaire croit que les astres tournent 
autour de la terre, ce qui ne peut s'accorder 
avec l'observation exacte des faits. Changez l'hypo- 
thèse, faites tourner la terre autour du soleil^ 
toute contradiction disparait, tout s'explique et 
s'éclaircit. De même on est accoutumé à subor- 
donner la pensée à l'être, tandis qu'au vrai, sui- 
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vant Kant, c'est l'être qui est subordonné à la 

pensée. 

De cette conception à celle de Fichta, il n'y a 
qu'an pas. Si les choses ne sont que ce que lea fait 
la pensée, c'est la pensée qui constitue, qui crée 
les choses. Le moi, en se pensant, en se posant, se 
crée lui-même. Yoilà Tidentilé absolue de la pea- 
sée et de l'élre, explicitement professée par Fichte 
et déduite avec hardiesse, mais avec rigueur, de 
l'idée fondamentale de Kant. Seulement cette iden- 
tilé absolue a le caractère particulier du système de 
Fichte ; je veux dire qu'elle est purement psycholo- 
gique et subjective ; l'être, pour Fichte, comme la 
pensée, c'est toujours le moi et un développement 
du moi. Fichte ne pouvait donner k l'identité de la 
pensée et de l'être un autre sens qu'à condition de 
sortir de son système. Scbelliog reprit, en le tran»- 
formant radicalement, le système de Fichte. A ses 
yeux, le moi et le non-moi ont une égale réalité : 
la nature et l'humanité subsistent en face l'une de 
l'autre ; elles trouvent leur union dans un principe 
à la fois idéal et réel, subjectif et objectif, qui les 
constitue et les contient. 

Cette identité de la pensée et de l'être, du sujet 
et de l'objet, conçue comme réelle et objective, 
voilà le principe commun de la philosophie de 
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Schelling et de celle de Hegel, et par là elles se rat- 
tachent étroitement l'une et l'autre aux doctrines 
antérieures. Voici mainlenant la différence des 
deux systèmes. Schelling n'identifie la pensée et 
l'être que dans leur principe premier qui est Dieu ; 
mais au-dessous de Dieu, la pensée et l'être, sans 
jamais se séparer, se distinguent. Il y a plus d'èlre 
dans la nature, il y a plus de pensée dans l'homme. 
S'il en est ainsi, l'être et la pensée sont deux choses 
différentes, et le principe de l'identité est en dé- 
faut. A la rigueur, en effet, si l'être et la pensée 
sont une seule et même essence, non-seulement la 
pensée doit se trouver partout où est l'être, mais 
elle doit s'y rencontrer dans la même proportion. 
Pourquoi cet équilibre est-il rompu et comment 
est-il possible qu'il vienne à se rompre? pourquoi 
Dieu est-il plus dans l'humanité que dans la na- 
ture? Question téméraire sans doute, mais à la- 
quelle est tenu de répondre celui qui ose soutenir 
que la scieAce absolue est possible à l'homme. Or 
cette qôestion, Schelling ne la résout pas et ne peut 
pas la tésoudre. Le voilà convaincu d'inconsé- 
quence. Il a proclamé le principe de l'identité de 
la pensée et de l'être, il l'a dégagé du caractère re- 
latif et subjectif qui le défigurait dans Fichte et 
dans Kant, mais il n'a pas osé le développer avec 
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rignear ; aussi sa philosophie ne s'est-elle soatenue 
que par .des hypothèses ou par des emprunts dégui- 
sés qu'il a faits à l'expérience. 

Hegel met sa gloire â être plus conséquent et 
plus hardi que son devancier, et il prétend tirer 
du principe de l'identité ce que Schellingni aucun 
philosophe n'ayaient jamais pu lui faire rendre, 
une science du développement des choses. 

La pensée et l'être, c'est tout un. A. quoi bon 
deux mots pour exprimer une essence unique? Ne 
disons pas la pensée, l'être, disons l'idée. L'idée, 
voila le Dieu de Hegel ; le développement de l'idée, 
voilà la réalité ; ta connaissance de ce développe- 
ment, voilà (a science. La science de l'idée s'ap- 
pelle la logique, et ainsi la métaphysique et la lo- 
gique se confondent. 

Grâce à cette identité vraiment absolue, la 
science devient possible. Elle se réduit, en effet, à 
déterminer les rapports nécessaires des idées. Dans 
la théorie de Schelling on était réduit, soit à s'ap- 
puyer sur l'expérience pour décrire le mouvement 
del'être dans la nature, ce qui nefoumissaitpas une 
véritable science, soit à donner carrière à Timagi- 
nation et à présenter des hypothèses déguisées sous 
le beau nom d'intuition intellectuelle. Cela tenait à 
ce que l'essence du premier principe restait indé- 
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terminée, et â ce qu'on admetuiit une distinction ar- 
bitraire entre les objets de la pensée et la pensée 
elle-même. Maintenant que nous savons que ce pre- 
mier principe c'est l'idée, et que la nature et l'hu- 
manité ne sont autre chose que le développement 
de l'idée, quand les lois de l'idée seront connues, la 
science sera faite. 

On demandera à Hegel comment les lois de 
l'idée peuvent être déterminées. Il répond à cette 
question par sa logique, qui est la détermination 
scientifique des lois de l'idée. Elles se déduisent 
toutes d'une loi unique et fondamentale, la loi 
de l'identité des contradictoires. Suivant Hegel, 
toute pensée, tout être, toute idée renferme une 
contradiction, et non-seulement cette contradiction 
existe dans les choses, mais elle les constitue. La 
vie est essentiellement la synthèse, l'union de deux 
éléments qui tout ensemble s'excluent et s'appellent 
nécessairement. 

Au premier abord, dit Hegel, cette doctrine ré- 
volte le sens commun et paraît favorable au scepti- 
cisme. Les Pyrrhoniens. triomphent de l'opposition 
des idées; mais celte opposition n'embarrasse en 
rien le vrai philosophe, qui y voit la condition et le 
mouvement même de la vie. 

Aussi bien le sens commun, loin de repousser le 
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principe Ae Tidenlité des contradictoires, lui rend 
à chaque instant témoignage. Ne maintient-il pas 
fermement de siècle en siècle la différence et l'i- 
dentité de l'âme et du corps, la coexistence et l'op- 
position de la prescience de Dieu et do libre arbitre? 
C'est manquer an sens commnn que d'abandonner 
une de ces vérités pour l'autre , sous le vain pré- 
texte qu'elles se contredisent. Examinez le sens 
comman sons sa forme la plus haute, la religion. 
L'âme religieuse n'adorert-elle pas un Dieu à la fois 
personnel et infini, on Dieu immobile et Tivaùt, 
visible et invisible tout ensemble? Le sceptique 
croit triompher en opposant ces attributs ; c'est que 
le raisonnement a étouffé en lui la raison. Pen- 
dant qu'il se tonrmente k aller d'an de ces con- 
traires à l'autre, un élan de la raison vers Dieu les 
unit. La plus raisonnable des religions, la religion 
chrétienne, n'enseigne-t-eUe pas au genre hu- 
main depuis dix.-huit cents ans que Dieu a fait le 
monde de rien, que Dieu s'est fait horamef Et 
ne sont-ce pas là autant de contradictions, mais 
des contradictions pleines de raisoD, de vie et de 
vérité» 

Les sciences nous offrent aussi mille exemples de 
l'identité des contradictoires. En physique, n'ad- 
met-on pas sans aucune difficulté que la loimëre 
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suppose les ténèbres? Ima^oez une tamière sans 
ombre. Les objets également éclairés ne se âistin- 
gnent plus, et ce jour uniforme est en tout ideo- 
tique à la nuit. Ainsi la lumière implique son con- 
traire, l'obscurité. Non-seulement elle la suppose, 
mais elle la porte en soi, elle l'engendre; et d'un 
autre côté, en la produisant, elle se réalise elle- 
même. Le produit, c'est la lumière effectire, la 
couleur. 

Nous pouvons sur ces exemples plus ou moins 
spécieux prendre une idée générale du système 
de Hegel. Toute idée renferme trois éléments, ou 
pour employer le langage consacré, trois moments. 
Vous pouvez la considérer ou en elle-même, ou 
dans son opposition avec l'idée contraire qu'elle 
renferme, ou enfin dans l'union qui les concilie. 
Le premier moment est celui de l'idée en soi; le 
second, celui de l'idée /tors de soi, le troisième 
enfin , celui de l'idée en soi et pour soi. L'idée 
existe d'abord d'une manière simple et immé- 
diate, puis elle se divise et s'oppose à elle-même ; 
enfin, elle ramène ses deux membres à l'unité. 
On arrive ainsi à une idée nouvelle qui n'est pas 
autre chose que l'idée première, mais vivifiée par 
la contradiction qu'elle vient de traverser, d'abs- 
traite devenue concrète, de morte vivante. Cette 
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môme idée aiosi transformée traverse une nou- 
velle contradiction, pour en sortir victorieuse, et 
ainsi de suite à l'infini, depuis l'idée la plus simple, 
qui contient le germe de toutes. les autres, jusqu'à 
la plus composée, qui en exprime le plus complet 
développement. La chaîne de ces oppositions, c'est 
la science. Elle consiste à faire voir l'universelle 
identité : partie d'une idée primitive au plus bas 
degré de la pensée, elle la retrouve au faite, et 
toutes les idées intermédiaires ne sont toujours que 
la même idée qui se déploie à l'infini. 

Cette vue générale me permet de m'orienter au 
sein de ce vaste édifice d'abstractions accumulées 
où se joue avec une fécondité etune subtilité inouïes 
la pensée de Hegel. Rien ne reste en dehors de ce 
syslëme, et il y a là, je ne songe pas à en discon- 
venir, un effort immense pour tout embrasser et 
tout expliquer. Voici les grandes lignes du monu- 
ment. L'œuvre de Hegel comprend trois parties : 
la logique proprement dite,- la philosophie de la 
nature et la philosophie de l'esprit. Le principe 
premier et dernier des choses, ce que Hegel appelle 
Yidée, doit d'abord être envisagé en lui-même, dans 
les profondeurs de son essence non encore mani- 
festée, dans ces lois nécessaires et primitives qui la 
constituent et qui se réfléchissent plus tard en 
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toutes ses œuvres. La science de l'idée en soi, c'est 
la Logique pure, clef de voûte de tout le système. 
MaiDlenant l'idée, par une suite nécessaire de sa 
nature, telle que la logique l'a décrite et expliquée, 
l'idée se développe, ou pour mieux dire, se brise et 
met à nu l'élôment de la contradiction qui était 
renfermé en son sein. Elle était Dieu en soi, elle 
devient nature ; éternelle, elle tombe dans le temps, 
immuable dans le changement. La Philosophie de 
la nature nous développe la série des mouvements 
nécessaires de l'idée à travers tous les degrés de 
l'échelle des êtres. Les lois de la mécanique, de la 
chimie, de lâ physiologie, se résolvent dans uoe 
série d'oppositions ; mais le principe suprême qui 
préside à ce développement veut que la contradic- 
tion, nécessairement posée, soîl nécessairement dé- 
truite. L'idée, qui s'ignorait et se niait dans la 
nature, retourne à soi pour devenir esprit. La 
science du retour de l'idée à elle-même est la Phi- 
losophie de Pesprit. Les religions, les arts, les sys- 
tèmes, les institutions sociales, ne sont que les phases 
diverses de cette évolution que règle une inflexible 
géométrie. L'histoire de l'humanité réfléchit celle 
de Dieu ; c'est une logique vivante, c'est Dieu qui 
se réalise, qui, parti de soi, revient à soi, refermant 
ainsi le cercle inlini et éternel. 

as. 
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Je reprends ces grandes divisions. La logique, 
dans le système do Hegel, tient la glace qu'occupe 
la théodicée dans les systèmes ordinaires; elle est 
la science de Dieu considéré en soi , avant la 
création, si toutefois les mots Dieu et création ont 
ici un sens. Étrange théodicée en effet, où à la 
place de la justice étemelle, de la bonté infinie, 
de la beanté pure et sans mélangei je trouve une 
sèche énumération d'idées abstraites, l'être, ie 
néant, la qualité, la quantité, la mesure, l'iden- 
tité, la différence 

Ces idées forment une ctiatne dont le premier 
anneau est l'idée de l'être; en effet, toutes les 
autres la supposent et elle n'en suppose aucune 
avant elle. Or, l'idée de l'être ou l'être, car 
Hegel identifie ici comme toujours ces deu\ choses, 
est identique au néant. Qu'est-ce, en effet, que 
l'être considéré en soi? c'est l'être absolument 
indéterminé, ce qui n'est ni fini, ni infini, ni es- 
prit, ni matière, ce qui n'a ni quantité, ni 
qualité, ni rapport. Tout cela peut s'affirmer du 
néant. Penser au néant, c'est faire abstraction 
de toutes les formes de l'existence, c'est la môme 
chose par conséquent que penser à l'être en soi. 
D'un autre cAté, Hegel ne nie pas que l'être et le 
néant, ce qui est et ce qui n'est pas, ne soient deux 
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tenues contradictoires. Ils sont à la fois contradic- 
' toires et identiques. La contradiction dans l'iden- 
tité, Toilà la souveraine loi de la pensée et des 
choses. 

Ainsi du sein de l'idée de l'être, matière primi-' 
tire des choses, sort l'idée du néant; mais l'être et 
le néant ne restent pas en face l'un de l'autre. L'être 
exclut et appelle le néant; ce double mouvement 
suscite une troisième idée que Hegel appelle le de- 
vmir et qui réconcilie les deux autres. Le devenir, 
c'est l'idée- du développement par lequel un être 
devient ce qu'il n'était pas. Cette idée implique à 
la fois celle de l'être et celle du néant ; elle en est 
la synthèse. Nous voilà sortis de cette abstraction 
confuse où tout se mêle et se perd; nous mettons le 
pied sur un terrain plus solide ; nous avons affaire 
à l'être déterminé, à la qualité. 

A travers cette déduction interminable, que je 
renonce à poursuivre en détail, l'idée dominante 
du système de Hegel se maintient avec une fermeté 
singulière. Partout l'idée traverse les trois moments 
nécessaires; elle est d'abord l'identité confuse des 
contraires, puis elle se divise, pour rentrer finale- 
ment dans son identité primitive, éclaircîe et vi- 
vifiée. Cette loi domine toutes les sphères de la 
pensée, non-seulement la physique, l'astronomie et 
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les sciences naturelles, mais aussi la psychologie, 
la morale, le droit, l'histoire de la civilisation, 
celle des religions et des philosophies. 

Il y a trois facultés dans l'esprit humain : la sen- 
sibilité qui nous livre les idées dans leur confusion, 
l'entendement qui les débrouille et les oppose, la 
raison qai les unit. 

L'homme est d'abord pour lui-même unité con- 
fuse d'une âme et d'un corps : cette unité se brise 
par la réfleiion ; l'âme s'oppose le coips, mais elle 
s'aperçoit que le corps, c'est encore elle-même, et 
alors elle le ramène à soi comme un moment néces- 
saire de son existence. 

Dans l'homme, tout est d'abord mêlé : l'instinct, 
la volonté,, la raison. L'homme existe déjà sans 
doute dans l'enfant, mais d'une manière abstraite 
et indéterminée ; il est en soi, il n'est pas pour soi. 
L'âge de la réflexion arrive; une opposition se dé- 
clare entre l'instinct et la raison, entre la nature et 
la volonté. De là le mal, mais de là aussi le bien. 
Le bien suppose le mal ; car celai qui fait le bien 
sans eiïort, sous la seule impulsion d'une nature 
excellente, n'est pas véritablement bon. Ici se vé- 
rifie avec éclat, suivant Hegel, le principe de sa 
logique. On ne peut concevoir le bien sans conce- 
voir en même temps le mal. Le bien en un sens im- 
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plique donc le mal, et cependant il l'exclut. Il 
l'exclut et il le suppose, voilà la contradiction qu'il 
faut résoudre. Hegel y croit parvenir, en démon- 
trant qu'au fond l'instinct et la raison sont iden- 
tiques. L'instinct, c'est la raison qui s'ignore : après 
s'être opposée à elle-même dans la lutte de la vo- 
lonté et de la nature, elle reconnaît leur identité, 
et dés lors tout rentre dans l'ordre au sein de l'âme 
pacifiée; l'instinct comprend qu'obéir à la raison, 
c'est être fidèle à lui-même; la raison, comprend 
qu'elle est faite, non pour étouffer ou comprimer 
l'instinct, mais ponr le conduire, et cette harmonie 
intelligente el volontaire de l'instinct et de la rai- 
son, c'est la vertu, source du bonheur. On s'ima- 
gine que le bonheur et la vertu sont. deux choses 
différentes : philosophie étroite , philosophie de 
l'entendement! La raison identifie ce que le cœur 
de rhonnête homme ne sépare jamais, le bien-faire 
et le bien-être, l'action vertueuse et la félicité. 

Partout à la surface, la contradiction, la diffé- 
rence; partojit au fond, l'harmonie et l'identité. 
Quoi de plus opposé, à ce qu'il semble, que la phi- 
losophie et la religion? quoi de plus divers que les 
cultes? quoi de plus contraire que les systèmes phi- 
losophiques? En réalité, toutes ces institutions 
religieuses, dont la variëlé nous confond, dont l'op- 
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position nom étonne, ne sont qne les membres d'an 
même corps, les moments d'une même idée. Cette 
idée, qui se développe dans la suite harmonieuse 
des religions, est la même qui, sous des formes plus 
claires, déploie dans le mouvement régulier des 
systèmes philosophiques sa nature toujours diverse 
et toujours identique. Les lois de la logique, par- 
tout présentes, parce qu'elles sont le fond de tout, 
déterminent et gouvernent souverainement cette 
double évolution. 

Il y a trois grandes religions : la religion orien- 
tale, la religion grecque et la religion chrétienne, 
.lesquelles correspondent auï trois moments néces- 
saires de l'idée logique. La religion orientale, c'est 
l'idée de Dieu à son premier moment, celui qui 
comprend tous les autres dans leur unité confuse. 
L'homme adore Dieu, mais sans le connatlre et sans 
se connaître soi-même. Univers, homme, Dieu, 
tout cela ne forme encore qu'un tout indécis, la na- 
ture. La religion grecque, c'est l'idée de Dieu au 
moment de la diremption, de la contradiction. Dieu 
se divise, pour ainsi dire, s'éhranche'en mille ra- 
meaux, s'oppose à l'homme et à lui-même; l'infini 
se perd et se dissout dans le fini. La religion chré- 
tienne est par essence la religion de la réconcilia- 
tion. Fille de TOrient et de la Grèce, elle les repro- 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



LE PANTHÉISME DE HEGEL. 419 

duit et les identifle. Dieu, qai s'ign?)rait dans les 
obscurs symboles de l'Inde, qui errait en quelque 
sorte hors de soi dans la prodigieuse variété des 
divinités contraires de la Grèce et de Rome, revient 
à soi dans le christianisme pour prendre conscience 
claire et pleine possession de soi. Aussi, le chris- 
tianisme est-jl la seule religion complète, la seule 
vraie, la seule évidente par elle-même : c'est Dieu 
se sachant et s'affirmant Dieu. 

Ce qu'on appelle les mystères de !a religion chré- 
tienne, ce sont les lois absolues des ftboses, obs- 
cures pour les sens, absurdes et contradictoires 
pour l'entendement, claires et harmonieuses pour 
la raison. Le premier de ces mystères n'est-ce point 
celai de ta sainte Trinité? Or, la sainte Trinité , 
c'est, sous la forme du symbole, le principe ménfe 
de la logique. Le Père, c'est l'idée en soi; le Fils, 
c'est l'idée hors de soi, dans sa manifestation vi- 
sible, sous la double tonne de la nature et de l'hu- 
manité ; l'Esprit, c'est l'idée en soi et pour soi, par- 
venue au terme de son mouvement, se reconnaissant 
identique dans tous les degrés qu'elle a parcourus. 
Au sein môme du Père se retrouvent les trois mo- 
ments de l'idée, mais sous une forme encore tout 
idéale : l'Être ou la puissance, objet de la pensée; 
le Ver^e ou l'Intelligence, ou encore la Pensée, 
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engendrée par l'Être; l'Amour enfin, qui procède 
de tous deux et qui les unit. Cetle Trinité tout 
idéale se réalise par la création, royaume du Fils ; 
mais, pour rattacher la création à son principe, il 
faut que le fini se sache infini, que l'homme se con- 
naisse Dieu : c'est le royaume de l'Esprit. 

Il appartient éminemment à la philosophie de 
réaliser sur la terre le royaume de l'Esprit. C'est 
elle, en effet, qui, en rattacfiant les symholes du 
christianisme aux lois de la pensée, démontre et 
explique ce que la religion ne faisait qu'affirmer, 
l'union intime de l'homme et de Dieu. La première 
forme de cette union se trouve dans la Communauté 
chrétienne de l'Église au berceau ; la seconde, c'a été 
l'Église organisée ; la dernière sera l'État, où toutes 
les croyances religieuses sont appelées à s'allier un 
jour sous la loi de la raison et de la liberté. 

Je l'avouerai : mon premier sentiment, au sortir 
de ces spéculations étranges de l'Allemagne con- 
temporaine, c'est de m'étonner que dans hi patrie 
de Leibnitz elles aient pu captiver si longtemps 
les intelligences. Si je ne me trompe, la philo- 
sophie allemande est depuis un demi-siècle sous 
le charme d'une illusion : elle croit que la science 
absolue est possible pour l'esprit humain. La 
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science absolue, je Teux dire Texplication uni- 
verselle et adéquate des choses, voilà la chimère 
que poursuit depuis Fichte la philosophie ^le- 
mande, et chacun des systèmes qu'elle a tour à tour 
enfaotés n'est qu'un effort pour saisir l'insaisissable 
fantfime. 

On dit que cette confiance démesurée dans la 
pure théorie tient au génie spéculatif de la race 
germanique, et cette explication est vraie, mais elle 
ne suffit pas ; car enfin celte terre de l'enthousiasme 
a porté de grands critiques, Wolf, Heyne, Paulus; 
cette race chimérique a produit Kant. Je croirais 
plutôt que c'est.rexcès même du doute dans la doc- 
trine de Kafft qui a produit dans celle de Hegel 
l'excès de l'orgueil dogmatique. Il y a dans la phi- 
losophie à tenir compte de deux éléments essen- 
tiels : d'un côté, l'esprit humain avec sa nature, ses 
limites, ses faiblesses de toute sorte ; de l'autre, ■ 
l'ensemble des choses, lenr essence, leurs rapports. 
Réduire l'esprit humain à connaître sa constitution 
dans l'oubli de la nature des choses, c'est nier la 
science; concevoir la science comme indépen- 
dante de la nature de l'esprit humain, de ses con- 
ditions, de ses lois, de ses limites, c'est la nier 
encore, car c'est la rendre impossible et contra- 
dictoire. 
■ I. 36 ■ 
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La philosophie allemande me donne le 'spectacle 
de ces deux excès contraires. Kant commence par 
reconnaître que dans la science les philosophes 
n'ont pas sa faire la part de l'esprit humain, la part 
du sujet : vue profonde autant que solide, d'où est 
sortie une incomparable analyse de la raison ; mais, 
bientôt entraîné par son principe, ce sage esprit 
oublie sa sagesse au point d'interdire à l'esprit 
humain toot accès dans la réalité des choses. 
Hegel s'est jeté à l'extrémité opposée. L'auteur 
de la Critique de la rinson pure osait k peine 
affirmer l'existence des objets extérieurs; l'au- 
teur de la Logique en connaît & fond et en dé- 
montre l'origine, l'essence et les lois. Le père 
de la philosophie allemande réduisait la théodicée 
ô soupçonner la possibilité de Dieu ; pour le der- 
nier héritier de cette philosophie, la nature di- 
vine n'a pas dé mystères ; le nombre et l'ordre de 
ses attributs se découvrent avec la même clarté que 
les propriétés des courbes géométriques. Kant en- 
fermait la raison dans le cercle de l'expérience; 
Hegel refuse à l'expérience toute autorité scienti- 
fique ; toot doit être d^ontré en philosophie, c'est- 
à-dire déduit des idées pures. Les plus hautes con- 
ceptions de l'esprit humain n'avaient pour le maître 
qu'une valeur relative et subjective ; rien de relatif 
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et de subjectif, si l'on en croit le disciple, n'a de 
place dans les cadres de la science. 

Ainsi, des deux tennes nécessaires de tante coQ' 
naissance, l'esprit humain et les choses, Kant sup- 
prime le second, Schelling et Hegel retranchent le 
premier. Fichte marque la transition d'un excès à 
l'antre. Fichte, en effet, tout en exagérant le kan- 
tisme, poursuit la chimère de la science absolue; 
mais c'est dans le moi qu'il se flatte de la trouver. 
Il supprime ccaume Kant les choses, mais il en cou- 
serre les idées et prépare )a transformation future 
qui, de ces idées, va faire les choses elles-mêmes. 

Ainsi, Fichte, Schelling, Hegel, et on peut ajou- 
ter à ces noms émînents ceux de tous les philosophes 
de la moderne Allemagne, ont ce point commun au 
sein des différences qui les séparent : c'est de croire 
que la science absolue est possible, c'est de la cher- 
cher, c'est de la construire. De là leur méthode 
commune, aussi chimérique, aussi vaine que l'objet 
qu'elle poursuit. Son trait distinctif, c'est la sup- 
pression de l'expérience ou du moins la subordi- 
nation complète de l'expérience aux données de la 
raison pure. L'Allemagne a le plus parfait mépris 
pour l'observation. Tenir compte des faits, c'est à 
ses yeux tomber dans l'empirisme, dernier degré de 
l'abaissement intellectuel. La science est essentiel- 
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lemenl l'explication des choses; or l'expérience 
n'explique rien ; la science en expliquant démontre, 
l'expérience ne saurait rien démontrer. L'expérience 
est enfermée dans des limites nécessaires ; elle sait 
ce qui arrive en tel temps, en tel lieu; la science 
veut des résultats universels et durables. L'expé- 
rience est l'ouvrage d'un esprit fini, et parlant elle 
est toujours relative ettoujours subjective ; la science 
est absolue et objective par essence. 

Évidemment si la philosophie poursuit la science 
absolue, la méthode philosophique, c'est la mé- 
thode à priori, fondée sur les idées pures, suivant 
l'ordre des choses, expliquant tout, déduisant tout. 
méprisant l'expérience , ne reconnaissant aucune 
limite, aucune condition. A une telle science il faut 
une telle méthode ; ces deux chimères sont faites 
l'une pour l'autre. 

Si je ne m'abuse, le secret de toutes les spécu- 
lations allemandes est \k : le principe de l'identité 
de la pensée et de l'être, commun fondement du 
système de Schelling et de celui de Hegel, le pTin- 
cipe plus dangereux encore de l'identité des con- 
tradictoires dont la logique hégélienne est une per- 
pétuelle application , enfin cette idée éminemment 
panthéiste du processus des choses qui fait de l'es- 
prit humain le terme suprême où les développe- 
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ments saccessifs de l'existence viennent se concen- 
trer et se réfléchir, tout cela m'apparalt comme 
autant de suites nécessaires de la double illusion 
que je viens de signaler. 

Pour que la science absolue soit construite, il ne 
suffit pas, en effet, que l'ordre des idées exprime 
l'ordre des choses, il faut que les idées embrassent, 
pénètrent, constituent les choses; il faut que les 
idées soient les choses. Supposez que les choses 
soient séparées ou seulement distinctes des idées, 
un doute est possible sur la conformité parfaite des 
idées avec les choses ; l'essence des êtres est soup- 
çonnée, entrevue, elle n'est pas saisie, atteinte 
dans son fond. C'en est donc fait de la science 
absolue, s'il n'y a pas identité entre les idées et les 
choses. 

La science absolue doit partir d'une première 
idée et en déduire toutes les autres. Quelle peut 
être cette idée? la plus compréhensive et la plus 
vague de toutes, l'idée de l'être indéterminé. Mais 
comment passer de l'être indéterminé à l'être réel, 
de l'abstrait au concret , du néant de l'existence à 
la vie ? Il y a là une contradiction. Eh bien ! au lieu 
de la dissimuler, acceptons-la hardiment. La con- 
tradiction est à l'origine des choses : que cette con- 
tradiction primitive devienne la loi fondamentale de 
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la pensée et de l'être, qu'elle se retrouve âaos toute 
la nature, qu'elle soit la force cachée par laquelle 
les idées sortent les unes des autres, depuis la plus 
pauvre jusqu'à la plus riche, de sorte qu'en défi- 
nitive le néant soit le principe, Dieu le terme, et 
que le néant devienne Dieu. 

Mais comment l'esprit humain pourra-t-il con- 
naître et décrire cette vaste et merveilleuse évolu- 
tion? à une seule condition, c'est que l'esprit 
humain soit le degré supérieur où tout aboutit, le 
dernier cercle qui enveloppe et pénètre tous les 
autres, h condition que l'esprit humain soit tout, 
que l'homme soit Dieu. L'homme divinisé, voilà le 
dernier mot de la philosophie allemande. 

Schelliag dit que Dieu, c'est le sujet-objet ab- 
solu; Hegel que c'est l'idée, l'esprit infini. Mais il 
faut bien s'entendre. Le sujet-objet, considéré avant 
son développement, n'est qu'une abstraction, une 
identité vide^ J'en dis autant de l'esprit infini, de 
l'idée en soi. Hegel lui-môme déclare que l'idée 
en soi est identique au néant. Si c'est là Dieu, il 
faut s'expliquer avec franchise ; mais non, le Dieu 
de- la philosophie allemande n'est pas au com- 
mencement des choses, il est à leur terme. Ce 
Dieu, c'est l'esprit bufiiain, ou plutôt Dieu est à la 
fois à l'origine, au terme et au milieu, ce qui re^ 
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vieât à dire qu'il a'y a pas de Dieu dUtisct des 
choses. 

Ces étranges doctrines, k dëfaot de mérite plus 
solide, ont^elles du moins celui de la noureauté? 
c'est encore là une des illnsions de la philosophie 
germanique. 

Rien de plus natf que les prétentions de nos voi- 
sins d' outre-Rhin en fait d'originalité. Dans l'école 
hégélienne en particulier, on les a portées à leur 
comhle. Hegel ne reconnaît en ses Leçons sur Fhit- 
loire de la philosophie que deux grandes époques, 
l'époque grecque et l'époque germanique. Or, il Ta 
sans dire que la philosophie germanique est com' 
prise entre Kant et Hegel. C'est rayer d'un trait de 
plume des annales de la pensée humaine la scolas- 
tiqne et la philosophie française, des noms, par 
exemple, comme ceux d'Àhélard. et de Descartes. 
Que l'Allemagne traite avec ce mépris superbe des 
philosophes français, cela peut à la rigueur se con- 
cevoir ; mais rabaisser aussi Leibnitz, n'est-ce pas 
l'excès de l'ingratitude? Elle est d'autant plus cho- 
quante que ces altiers contempteurs de la philoso- 
phie du dix-septième siècle n'ont pas dédaigné de 
lui emprunter ses vues les plus originales. Le prin- 
cipe de l'homogénéité universelle des substances, 
la loi de continuité suivant laquelle tous les êtres 
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s'enchaînent et s'échelonnent, le dynamisme inté- 
rieur qui se fait sentir dam toute la nature sous 
l'apparent mécanisme de ses phénomènes, l'ana- 
logie {frofonde des lois de l'anivers physique et des 
lois de l'humanité, toutes .ces grandes idées qui sont 
la force et la richesse du système de Schelling, ne 
viennent-elles pas de Leibnitz? Un autre cartésien, 
Spinoza, n'a-t-il pas aussi à revendiquer sa large 
part dans les spéculations de l'Allemagne? Le prin- 
cipe de l'identité de la pensée et de l'être n'est-il 
pas, Reviens de m'en assurer, le propre fonds duspi- 
nozisme? Hegel accuse le Juif d'Amsterdam d'avoir 
méconnu le principe occidental, le principe mo- 
derne de la personnalité, d'avoir fait de Dieu la né- 
cécité ou la chose absolue, sans reconnaître en lui 
le sujet, la personne ; mais est-ce bien â Hegel qu'il 
appartient d'éle^e'r contre le spinozisme une telle 
accusation, d'ailleurs si légitime? Cette personna- 
lité |qa'il invoque, l'a-t-il respectée dans l'homme 
et en Dieu, lui qui n'a vu partout, du sommet de 
l'être jusqu'il son plus bas degré, que la rigoureuse 
géométrie de l'idée? Tout en se distinguant de Spi- 
noza, Hegel reconnaît pourtant à la philosophie 
germanique un grand précurseur. Lequel , je vous 
prie? ce n'est pas Spinoza, ce sera peut-être Des- 
caries? non; c'est un Allemand du seizième siècle. 
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le chimérique auteur de VAwore 7iaissante, le 
cordonnier philosophe de Gœrlilz, Jacob Bœbme ! 

Je laisse parler Hegel lui-même : « Nous ver- 
rons, dit-il dans un discours célèbre, que chez les 
autres nations de l'Europe où les sciences sont cul- 
tivées avec zèle et autorité, il ne s'est plus conservé 
de la philosophie que le nom ; l'idée en a péri , et 
elle n'existe plus que chez ia nation allemande. 
Nous avons reçu de la nature la mission d'être les 
conservateurs de ce feu sacréi comme auK Eumol- 
pides d'Athènes avait été confiée hi conservation 
desmyslères d'Eleusis, aux habitants de Samothrace 
celle d'un culte plus pur et plus élevé, de même 
que, plus anciennement encore, l'esprit universel 
avait donné à la nation juive la conscience que ce 
serait d'elle qu'il sortirait renouvelé '. » ■ 

Ce qui m'étonne dans l'exaltation naïve de ces 
paroles, c'est que l'histoire de la philosophie, qui 
a été cultivée avec tant de patience et de profon- 
deur par les compatriotes de Hegel et par Hegel 
lui-même, n'ait pas quelque peu altéré la sérénité 
de leur orgueil spéculatif. Sans remonter aux temps 
reculés de la philosophie grecque, je trouve au dé- 

■ Paroles prononcées par Hegel, à Ueidetbei^, en octobre 
1816, à l'ouverture de eon cours d'histoire de la philoso- 
phie. 
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cliB de la ciriliEatioD grecque et romaine un {nouve- 
ment philosophiqne plein d'analogies frappantes 
avec celui qui agite depuis soixant«8ns l'Allemagne, 
je veut parler de ta philosophie alexandriue. Elle 
aussi avait été précédée par un radical scepticisme, 
celui d'Œnésidème, d'Agrippa et de Sextus; elle 
aussi s'élança à l'extrémité contraire pour embrasser 
le fantdme de la science ahsolue. Gomme Hegel, 
Plotiu dédaigne l'expérience; comme lui, il pré- 
tend saisir l'ordre absolu des choses, et non-seule- 
ment le saisir, mais le déduire et le démontrer ; 
tous deuK admettent dans l'âtre un mouvement dia- 
lectique qui se réfléchit dans la science et identifie 
la raison et l'être dans l'idée. A Alexandrie comme 
à Berlin, on voit clair dans les mystères de l'essence 
divine; on la décompose en trois éléments à la 
fois distincts et inséparables, trinité primitive qui 
se retrouve au fond de toute chose et de toute pen- 
sée. Celte trinité devient pour les deux écoles une 
baguette magique qui fait tomber tout voile, éclaircit 
toute obscurité, efface toute différence. Les systèmes 
philosophiques se rapprochent, les symboles reli- 
gieux se confondent, tout se pénètre et s'unit. Au 
sommet de la trinité, par delà toutes les détermi- 
nations de la pensée et de i'êlre, régne l'Unité ab- 
solue, identité du néant et de l'existence, abîme où 
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la pensée hamaine, après avoir parcouru le cercle 
nécessaire de ses révolutions, vient cherchel" le re- 
pos dans l'anéantissement de la conscience et de la 
personne. 

Ainsi même principe, la recherche de la science 
absolue ; même méthode, la spéculation toute ra- 
tionnelle ; mêmes résultats, l'identité des contrï- 
dicloires et l'homme s'unifiant avec Dieu. 

Je connais donc le principe et le terme de la phi- 
losophie allemande : elle commence par le scepti- 
cisme, elle finit par le- panthéisme. Et voilà les 
deux sources oii s'abreuvent les générations, nou- 
velles : Kant leur verse le scepticisme, Hegel le 
panthéisme, et ces deux courants d'idées se ren- 
contrent dans la doctrine du Dieu impersonnel. 

Ainsi c'est vainement que Descartes et Male- 
branche, Newton et Leibnitz ont épuisé leur génie 
à organiser en système la croyance universelle du 
genre humain. Le Dieu pei^onnel, le Dieu du bon 
sens, le Dieu de la philosophie spiritualiste suc- 
combe, et à sa place le scepticisme et le panthéisme 
conjurés introduisent la substance indéterminée des 
êtres. Est-ce là que je dois aboutir? Ce résultat est- 
il le dernier mot de mes longues recherches histo- 
riques? c'est ce-que je veux me demander sérieuse- 
ment une fois dans ma vie. J'ai assez lu, j'ai assez 
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discuté, l'Age mûr arrive , il faut fermer les livres , 
me replier au dedans de moi et ne plus consulter 
que ma raison. 



FIK DU TOUE PRIUIER. 
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